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È trascorso quasi un secolo da quando Freud, fra l’indignazione
generale della comunità scientifica, presentava le sue prime tesi sul-
la libido sessuale infantile; oggi, invece, è ormai “politically correct”
considerare alcune varianti dell’identità sessuale e le sue variegate
modalità di espressione come del tutto ascrivibili a diversità sogget-
tive e individuali nel declinare la propria sessualità.

Tuttavia resta ancora estremamente difficile confrontarsi e di-
squisire di perversione senza risvegliare negli interlocutori un certo
fastidio o, nel migliore dei casi, una ilarità difensiva che non rispar-
mia nemmeno gli addetti ai lavori, i quali non esitano a classificare
chi si interessa o si occupa di tali aspetti come un perverso travesti-
to da studioso, definizione quantomeno ridondante se è vero che il
perverso, scegliendo la scissione e il rinnegamento come strumenti
del proprio armamentario difensivo, fa della finzione e del trasformismo
gli attrezzi irrinunciabili del proprio mestiere.

Perversioni in rete*

di Fabio Canegalli

Si guardò intorno e vide il coltello che aveva pugnalato Basil Hallward. Lo
aveva pulito molte volte, finché non vi era più alcuna macchia su di esso. Era
luminoso e brillava. Dal momento che aveva ucciso il pittore, esso avrebbe
ucciso il lavoro del pittore e tutto ciò che significava. Avrebbe ucciso il passato
e, una volta morto quello, egli sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso questa
mostruosa anima in vita e senza i suoi avvertimenti spaventosi, sarebbe stato in
pace. Afferrò il coltello e pugnalò l’immagine con esso...

...Quando entrarono, trovarono appeso alla parete uno splendido ritratto del
loro padrone come lo avevano visto l’ultima volta, in tutto lo splendore della
sua squisita gioventù e bellezza. Sul pavimento giaceva un uomo morto, in
vestito da sera, con una lama nel cuore. Era appassito, spiegazzato e col viso
deturpato. Fu solo dopo aver esaminato gli anelli che riconobbero chi era.

Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray

* Contributo nato dalla discussione e dal dialogo continuo con Mario
Galzigna che ha condiviso la stesura del progetto iniziale di questo
capitolo.
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Ecco allora un tentativo a dir poco audace di esplorare questo
mondo sommerso e spesso misconosciuto con strumenti alla porta-
ta di tutti.

Abbiamo deliberatamente scelto di utilizzare nel nostro percor-
so un approccio di tipo antropologico che prescindesse da posizio-
ni preconcette e specialistiche di settore per alcune ragioni: innanzitutto
per l’eterogeneità del pubblico a cui è rivolto questo libro, ma es-
senzialmente per la natura stessa dei temi affrontati; essi si prestano
a considerazioni che oltrepassano la competenza tecnica specifica,
riguardando scelte, stili e qualità di vita il cui valore va, a nostro
parere, osservato da angolazioni diverse ciascuna delle quali, singo-
larmente presa, risulterebbe riduttiva.

Non dobbiamo dimenticare, infine, che tra le varie posizioni as-
sunte dal soggetto, quella perversa è quella che più “resiste” a un
approccio psichiatrico, dandosi raramente il caso di un soggetto
così strutturato alla ricerca di un aiuto.

Nella maggioranza dei casi, questo tipo di declinazione della propria
sessualità assume l’aspetto più di una trasgressione personalizzata
egosintonica che non viene percepita come problematica dal sog-
getto. In alcuni casi, poi, essa assume l’aspetto rivendicativo della
ricerca e affermazione di una nuova normalità, raggiunta comun-
que a prezzo di lotte e battaglie molto faticose e a volte dolorose.

La rete si presenta come un osservatorio privilegiato della per-
versione per alcune sue peculiari caratteristiche.

Il suo mondo digitale e astratto, immaginario e virtuale, così
impalpabile, parallelo a quello reale pare trasfigurato in un palco-
scenico ideale sul quale il perverso mette in scena diverse identità,
coperto dall’anonimato e al riparo dalla contaminazione del con-
tatto e della vicinanza fisica, trovando una immediata corrispon-
denza al suo mondo magico, artificiale nel quale ogni differenza tra
i sessi e le generazioni è annullata, per ritornare a una dimensione
fantasmatica in cui dominano la finzione e l’illusione che si possa in
qualche modo sfuggire alle leggi del vivere comune e al principio di
realtà. La rete può, in tal senso, rappresentare quei momenti e que-
gli spazi di trasgressione a cui abbandonarsi rinnegando in qualche
modo le regole e le leggi paterne per rituffarsi in una dimensione
indifferenziata, asessuata, senza tempo e senza età in cui gli scambi
avvengono come per gioco secondo il principio di piacere solo a
patto di rinnegare quel mondo con il quale abbiamo a che fare co-
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stantemente ma da quale si può ogni tanto allontanarsi fingendo
che non esista.

La rete inoltre rappresenta uno spazio relazionale del tutto par-
ticolare, in cui l’interazione avviene tramite tastiera e monitor (la-
sciamo per ora in sospeso le tecnologie più avanzate quali audio e
video).

Ciò costringe a una mancanza di contatto diretto con il proprio
interlocutore che, tuttavia, nel caso particolare delle perversioni,
rappresenta un vantaggio in quanto tale assetto consente una di-
stanza di “sicurezza” da chi si trova all’altro capo del collegamento.

In effetti, il contatto diretto, fisico, faccia a faccia, con certe forme
di perversione, risveglia spesso una posizione controtransferale di fastidio,
di distanza e spesso di giudizio con una conseguente impossibilità a
sviluppare un rapporto empatico e di comprensione rispetto alle ra-
gioni e alle vicende personali del soggetto in questione.

E proprio tale posizione empatica rappresenta la base del nostro
tentativo di avvicinare, tramite contatti telematici non strutturati,
alcune forme di perversione, tentativo il cui senso non sta nel defi-
nire un nuovo modello interpretativo o esplicativo della perversio-
ne in quanto tale, né tantomeno proclamare una modalità di ap-
proccio migliore di altre, ma un semplice percorso conoscitivo di
una realtà spesso sconosciuta agli stessi addetti ai lavori che privile-
giano forme più regolari di approccio.

Se la nevrosi, per l’abbondanza di richieste di aiuto da parte del
soggetto stesso, e la psicosi, per le pressanti domande di “presa in
carico” da parte di familiari e di istituzioni, rappresentano ormai
entità sulle quali ogni operatore del settore possiede un ricco e va-
riegato bagaglio sia teorico che esperienziale, la perversione rap-
presenta, invece, malgrado la crescente perversizzazione della no-
stra società, un banco di prova con cui raramente confrontarsi.

Ecco allora che le teorie esplicative prive di una reale opportuni-
tà di applicazione pratica e gli sguardi ammiccanti e ironici che sottendono
una presa di distanza dal problema, appaiono una forma di collusione
con questo mondo all’interno del quale la negazione è all’ordine
del giorno.

Spiegarsi un fenomeno non corrisponde ad affrontarlo, anzi spesso
è una forma di difesa particolare basata sulla razionalizzazione e
sulla presa di distanza dall’interlocutore; tutto questo non aiuta chi
si trova inscritto in un modello di funzionamento in cui la possibili-
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tà di “vedere” le reali conseguenze del proprio agire è regolarmente
negata rifiutando il principio di realtà in nome di un godimento
“altro” fatto dell’annullamento di tutte le leggi del reale e di tutte le
differenze umane.

Ecco allora che la distanza degli interlocutori, distanza contro-
transferale, spesso così forte da sostituirsi violentemente alla “neu-
tralità benevola”, resistenza “altra” rispetto a quella di transfert del
soggetto, potrebbe accentuare tale negazione, non trovare più un’alleanza
con la parte sana dell’Io scisso del perverso e relegare tali soggetti a
un destino di fissazione e di reiterazione; ogni possibile approccio
verrebbe, in tal caso, sentito come un attacco o come una seduzione
e come tale rifiutato.

Il nostro tentativo consiste proprio nel ricercare quella via di
avvicinamento che consenta innanzitutto di ritrovare un’alleanza
con la parte sana del soggetto, per poi restituirgli una lettura di-
versa, una interpretazione, alla scelta di vita che ha intrapresa;
probabilmente tale via è molto tortuosa ma noi crediamo essa pas-
si attraverso una particolare posizione di chi si avvicina. Posizione
empatica, capace di porsi in ascolto e di non scivolare in facile
atteggiamenti moralistici e di distanza controtransferale, in cui la
tentazione sanzionatoria appare sotto le mentite spoglie dell’in-
terpretazione a tutti i costi.

L’istanza conoscitiva in tal caso gioca il ruolo predominante al di
qua di ogni posizione interpretativa preconfezionata e l’apertura
necessaria a svolgere tale passaggio ben si allinea alle posizioni “politically
correct”, con la differenza che in questo caso essa deve essere gio-
cata fino in fondo in un rapporto con un soggetto; rapporto coin-
volgente e spesso difficile da sostenere e in cui la “distanza” garan-
tita dal mezzo telematico sembrerebbe mettere al riparo da angosce
e da reazioni controtransferali a corto circuito.

L’incontro con x

La mia conoscenza di x inizia con una foto e un curioso messaggio,
ricevuti durante una sessione di chat. Nella foto x appare come una
donna dai lineamenti forti, molto curata nel trucco e negli abiti,
raffinata ed elegante, forse un po’ eccessiva e appariscente, ma non
volgare, data la ricercatezza dei particolari, degli accessori e la cura
negli accostamenti dove nulla è lasciato al caso, dando un’idea complessiva
di distacco e superiorità e nel contempo un’immagine stucchevole e
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irreale per l’eccesso di scrupolosità nei particolari e improbabile
per immaginarsela calata nella vita di tutti i giorni.

Nel messaggio invece x si presenta: uomo di mezza età, vita re-
golare da singolo, un lavoro soddisfacente, una cerchia di amici
all’oscuro di tutto, vita sociale adeguata e gratificante.

Ciò che appare è una vita spezzata in due: da una parte la vita di
tutti i giorni e a latere ritagli di tempo in cui x assume, in luoghi
lontani, dove nessuno la conosce, le sembianze di una donna.

Poco a poco nella conversazione emergono particolari sempre
più precisi, anche se si tratta ancora di una semplice e superficiale
presentazione. Feticista, amante della biancheria femminile con una
particolare predilezione per le scarpe con tacchi alti e calze velate di
colore scuro, x da donna ama soffermarsi a lungo sulla preparazio-
ne di ogni particolare del suo travestimento.

X tuttavia mi interroga, cerca di sondare il terreno, di verificare
chi io sia e cosa voglia in realtà, liquidando con poche parole gli
altri interlocutori che appaiono interessati soltanto a un “misero”
contatto sessuale.

Ecco un’altra frattura nella vita di x: da un lato una tensione e una
ricerca continua di una immagine femminile che si trasforma in un
lavoro ossessivo, rituale, meticoloso; lavoro nel vero senso della pa-
rola, che comporta spese importanti per tutti i capi di abbigliamento
e gli accessori necessari, lunghe e meticolose preparazioni e uscite in
mezzo alla folla per soddisfare il desiderio di mostrare il risultato
ottenuto; dall’altro lato una sessualità inibita, vissuta come sfogo e a
cui si lascia andare in rare occasioni con enormi sensi di colpa.

A ogni incontro in chat, x svela qualche nuovo particolare della
sua vita gelosamente nascosta anche se la sua non appare come una
confessione, ma come una ricerca continua di un interlocutore che
sia in grado di accogliere e di condividere tali aspetti. In questa
ricerca il grado di partecipazione e di confidenza aumenta poco a
poco proporzionalmente alla fiducia che x ripone nel proprio ascoltatore.

È per questo che a ogni “incontro” in chat, x mi interroga sulle
ragioni del mio interesse nei suoi confronti, interesse che, non es-
sendo di tipo esplicitamente sessuale, la tranquillizza anche se la
mia curiosità priva di intenti sanzionatori, ancora non sembra rassi-
curarla del tutto.

Ciò che cerca sembra essere un partner con cui condividere le
sue fantasie, senza sentirsi né giudicata né desiderata sessualmente.
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Per x la questione sessuale è tenuta in disparte; ciò che la interessa è
tutta la fase preparatoria, un lungo preliminare fatto di minuziose e
meticolose ricerche di tutti quegli accessori che compongono il cor-
redo tipico del feticista uomo.

Tale ricerca occupa una parte consistente della vita di x che, una
volta completato il proprio corredo, si prepara altrettanto metico-
losamente alla trasformazione vera e propria. Tale operazione ri-
chiede mezza giornata di tempo; ogni piccolo particolare è studiato
con cura. X si prepara e nel contempo si osserva mentre il suo cor-
po, a poco a poco, diventa sempre più femminile nel ricoprirsi di
tutti gli accessori necessari. Gli indumenti intimi, gli abiti, gli acces-
sori, il trucco, tutto contribuisce a questa sorta di fascinazione in
cui x sembra nel contempo il soggetto e l’oggetto del proprio desi-
derio; un feticismo in cui è il feticista stesso a indossare il feticcio,
fino ad assumere le sembianze femminili, in una sorta di esibizioni-
smo per sé e per gli altri, che culmina nell’uscita tra la gente, in
strada, dove al piacere dell’esibizione si unisce una sorta di masochistica
soddisfazione nel vedere gli sguardi stupiti, a volte incuriositi ma il
più delle volte disgustati dei passanti.

Sono i commenti indecenti sommati al rischio di derisioni o per-
sino di un’aggressione violenta o a sfondo sessuale da parte dei pas-
santi e anche il dolore fisico suscitato dalle scarpe strette e altissi-
me, che sembrano consentire a x di sentirsi soddisfatta, quasi che
questa fosse la punizione per essersi abbandonata alle proprie de-
bolezze, in un misto di piacere e dolore in cui anche la componente
sadomasochistica gioca la sua parte.

X ora si dilunga sempre di più nelle sue descrizioni e racconti e
mi pare percepire un piacere sottile anche nella minuziosa e detta-
gliata descrizione di tutti i particolari di questo rituale diventato,
ormai da tempo, un’abitudine fissa. Mi pare di essere lentamente
diventato una parte del rituale stesso. L’ossessività e la ripetitività
compulsiva dei gesti, x sembra averla trasferita anche nella descri-
zione degli stessi; il racconto, la narrazione fanno ormai parte del
rituale, lo arricchiscono, lo completano e il mio ascolto serve a x sia
in fase preparatoria sia dopo il completamento dello stesso.

Ma la sessualità di x ha qualcosa a che vedere con tutto ciò?
Solo ultimamente x ha confessato che la sua sessualità, molto

inibita fin dagli albori, si è quasi sempre limitata a un autoerotismo
in cui i feticci, usati nel proprio travestimento, diventano gli stru-
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menti e il tramite per il raggiungimento del piacere. Uniche ecce-
zioni, alcuni episodi di sottomissione a occasionali partner maschili
che, attirati dall’esibizione pubblica di x, l’avevano poi coinvolta in
un breve e fugace contatto sessuale di natura orale o di sottomissio-
ne di vario tipo, sempre comunque in un registro masochistico ca-
ratterizzato da un atteggiamento dispregiativo nei suoi confronti.

Feticismo? Travestitismo? Masochismo sessuale o morale? Omo-
sessualità? Disturbo ossessivo-compulsivo?

Quante e quali sono le componenti di questa vita psichica ? Una
vita psichica che è scissa fra l’adesione all’immagine pubblica, uffi-
ciale, di facciata e la fuga in un mondo trasgressivo, fuori e contro
le regole e i canoni comuni, scissione consentita e tenuta in vita solo
grazie alla negazione.

Negazione in quanto rinnegamento di quella parte della propria
esistenza, in cui il soggetto aderendo a un principio di realtà, si
riconosce iscritto in una legge, un complesso di norme, rese indi-
spensabili dal vivere sociale e come tale prende necessariamente
atto dell’esistenza dell’altro, altro da sé, sia in senso generazionale,
sia come identità di genere, sia in senso ancora più aspecifico e
universale come altro fuori da sé.

La negazione, in questo caso è ben rappresentata dal termine
rinnegamento, inteso come negazione di ciò che si è già conosciu-
to, in quanto il soggetto dimostra, nella sua vita sociale e “ufficia-
le”, di conoscere bene ciò che in altri momenti rinnega; essa, tut-
tavia, va oltre. Il soggetto, infatti, aggiunge a questo rinnegamento
una negazione a tutti gli effetti, che riguarda invece le conseguen-
ze, il costo, il sacrificio che tale scelta comporta. Egli in tal caso
appare come totalmente cieco e inconsapevole. Tale cecità riguar-
da entrambe le sue vite e ciò gli consente di attendere con ansia il
momento della fuga e della regressione, di spendere quantità spro-
porzionate di denaro per l’acquisto degli abiti e degli accessori, di
impiegare parte della sua vita in attività da cui trae scarso godi-
mento e parecchi sensi di colpa, per i quali deve poi espiare trami-
te la sofferenza che si autoinfligge.

Ma tale cecità non è forse la stessa che consente all’ossessivo di
continuare a condurre un’esistenza squallida, tutta persa all’inse-
guimento di una dimensione regressiva, fatta di reiterazioni, ripeti-
zioni, compulsioni, che lo portano a continue e inutili verifiche di
cui ben conosce l’inutilità, senza mai interrogarsi, invece, su ciò che
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questo comporta in termini di costo, di perdita, di sacrificio rispet-
to alla qualità della propria vita?

In altri termini, come poter accettare, se non solo grazie a una
totale cecità sulle conseguenze di questa scelta, che un soggetto si
ritiri a una vita fatta soltanto di ripetizione e di ruminazione delle
stesse cose, pur avendo conosciuto una dimensione sociale e affetti-
va assai più gratificante?

Quali differenze e quali intersezioni esistono fra questi tipi di
negazione o cecità? Ecco un interrogativo che sembra sorgere dal-
l’osservazione di questo caso in cui la perversione e la nevrosi ossessivo-
compulsiva paiono sovrapporsi e intersecarsi almeno nella scelta
del soggetto di chiudere gli occhi su qualcosa che, se fosse visibile
per lui, potrebbe, forse, condurlo a intraprendere un cammino di-
verso.

Ma come aiutare il soggetto a vedere? Questo resta un interro-
gativo ancora aperto.

Il nostro tentativo consiste appunto nel cercare di entrare in questa
dimensione regressiva, magica, insieme al soggetto, nell’accettare
di farne parte con lui, di condividerne almeno gli aspetti formali,
lasciando però un varco, una via d’uscita, di fuga, di ritorno, che
consiste, probabilmente, nel lento smascheramento e smantellamento
di quella strategia tipica del perverso che è l’idealizzazione del suo
mondo sadico-anale pregenitale. Forse questa idealizzazione è pro-
prio la spia del bisogno del soggetto di non vedere qualcosa di cui
intuisce, invece, l’esistenza.

La nostra presenza, la nostra testimonianza, la manovra discreta
di svelamento a partire dall’interno, potrebbe indurlo ad aprire quella
porta rimasta chiusa a lungo, se non altro per tentare un percorso
riparativo.

Avremmo fatto così un piccolo passo in avanti, il primo di un
lungo percorso, e ciò grazie a quell’approccio antropologico-formativo,
già descritto e ben analizzato in altra parte di questo stesso libro.

Per chiudere

Il campo esperienziale, che lo strumentario Internet ci offre, risulta
estremamente variegato e ricco.

Da un lato la nevrosi fobica porta oggi molti a guardare con
eccessiva sospettosità la rete come strumento diabolico, innovativo
e foriero di infinite potenzialità, quasi tentacolare e, come tale, og-
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getto fobico ideale per la sua incontrollabilità, su cui proiettare le
proprie angosce e contro il quale attuare i propri comportamenti
controfobici di evitamento, del tutto inutili a impedire una colonizzazione
e impoverimento del mezzo da parte di interessi economici forti, i
cui scopi non sono certo quelli di tenere alta la qualità dei contenuti
o l’interattività degli strumenti.

Sull’altro versante è pur sempre vero che la rete ben rappresenta
quel mondo ideale, virtuale, privo di corporeità, di rapporto, in cui
mettere in scena identità diverse, che l’Io scisso del perverso cerca,
grazie a una negazione della realtà e l’idealizzazione di tale mondo
immaginario, parallelo a quello reale, pur di non confrontarsi con
una genitalità matura, ma ritirandosi in una pregenitalità fatta di
oggetti parziali.

Il fatto è che tale nucleo perverso, regressivo, fa parte di ciascuno
di noi, come testimonia il fatto che a tutti i navigatori della rete è
accaduto, specialmente nel muovere i primi passi in questo mondo
sconosciuto, di lasciarsi coinvolgere in lunghe sessioni di esplorazio-
ne di questo mondo, dimentichi della realtà che ci stava intorno.

Il confine è sottile ma se quel tempo dedicato a una semplice
“evasione” dalla routine quotidiana diventasse sempre maggiore e
incontrollabile, fino a rappresentare un’esigenza impellente di cui
sentiamo la necessità e la mancanza, ecco che, forse, quel confine lo
avremmo già varcato e ci troveremmo a confrontarci con quella
scissione della nostra vita e del nostro Io, a cui appare tanto affasci-
nante la dimensione regressiva del perdersi in un mondo ideale,
virtuale, sicuro, privo di contatti, senza limiti, onnipotente e mater-
no; dimensione regressiva che ben rappresenta l’esperienza del per-
verso.
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