3.

OSSERVARE, ASCOLTARE, CLASSIFICARE

1. Trasformazioni

Il grande teatro di Pinel ¢ innanzitutto un luogo d'ascolto dei
temi deliranti che il malato esprime entro le mura dell'ospizio. Fram-
menti di vissuto, si diceva. Storie di vita, certo, e dunque intrighi,
trame minute, tattiche, raggiri, simulazioni, silenzi.

La posizione d'ascolto ¢ pero finalizzata ad un procedimento di
iscrizione e di cattura. Di conseguenza, entro la ferrea cornice della
pratica asilare, la visibilita dei soggetti ¢ comunque parziale e limita-
ta. Nel passaggio dalla cartella clinica e dal dossier medico, ricco di
scritture indotte o trasgressive, al testo scientifico redatto dall'alieni-
sta, la parola del folle conosce modi di trascrizione e di interpreta-
zione radicalmente differenti. Scompare la parola eccedente, capace
di sovvertire I'ordine del discorso psichiatrico, a vantaggio di una
parola indotta, dominata ed inclusa: considerata funzionale, in ogni
caso, ai criteri della classificazione ed all'insieme della dottrina. Ma
la classificazione rimane, nonostante tutto, fenomenologica e non
eziologica, come invece avverra piu tardi, alla meta del secolo, con
Falret e Morel: strettamente legata ai prestigi dell'osservazione, piu
che ad un sapere teorico fondato sulla conoscenza delle cause. Sul
perché — lo vedremo meglio piu avanti, parlando di Esquirol — pre-
vale il come della malattia.

Per tale ragione, anche se con i limiti appena ricordati, ['osserva-
zione empirica e l'ascolto diventano una struttura portante della psi-
chiatria nascente. E cio che i successori, attorno alla meta del secolo,
rimprovereranno a Pinel e ad Esquirol. L'alienista, scrivera Jean
Pierre Falret, nella prefazione alla sua silloge del 1864, deve essere
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attento all'insieme degli stati patologici ed alle loro diverse fasi. Inve-
ce di privilegiare il momento culminante del processo morboso, de-
dicando un interesse prevalente ai grandi temi del delirio — cosi
come emergono direttamente dalla parola e dai comportamenti del
paziente — egli deve descrivere e comprendere il cammino evolutivo
della malattia: dallo stadio d'incubazione e di latenza a quello della
stabilizzazione, fino al periodo terminale, quando cio¢ il delirio ha
assunto una configurazione rigida, stereotipata ed irreversibile. Que-
sta attenzione ai percorsi evolutivi di entita morbose concepite come
vere e proprie forme naturali, implica una dichiarata sottovalutazio-
ne dei contenuti del delirio: dei grandi temi, come si diceva, che
emergono direttamente dalla parola del folle; tale parola, con un de-
coupage arbitrario e artificiale, era stata ascoltata solo dentro il peri-
metro asilare e durante la fase acuta del fenomeno patologico. La
psichiatria, questo vuole dire invece Falret, non puod piu costituirsi
come variabile dipendente dall'ascolto: il medico non deve quindi
«réduire son rdle a celui de secrétaire des malades»!. Dieci anni pri-
ma, nell'articolo teorico che aveva dato il colpo di grazia alla catego-
ria esquiroliana della monomania, Falret aveva espresso idee molto
simili: «ils n'ont pas remarqué — aveva detto infatti, riferendosi agli
alienisti della prima generazione — l'ensemble des phénomeénes
morbides, 1'état général du malade, ce que nous appelons le fond de
la maladie». Ed ancora: «ils ont pris, en quelque sorte, leurs observa-
tions sous la dictée des aliénés» 2, privilegiando, all'lnterno del mani-
comio, la manifestazione dlretta delle idee predominanti®. La con-
trapposizione tra due diversi criteri d'osservazione non potrebbe es-
sere piu chiara: da una parte, con Pinel ed Esquirol, si afferma una
semeiotica ancora grezza ¢ (ualitativa, che lascia molto spazio ad
uno sguardo medico passivo, pilotato dal malato, attento soprattutto
ai fatti positivi, cio¢ alle manifestazioni salienti ed esplicite della fol-
lia; dall'altra parte, a partire da Falret, si punta ad un'osservazione
globale della follia, all'interno ma anche all'esterno delle mura dell'a-
silo*: un'osservazione che colga la genesi del delirio, la sua estensio-

"' I.P. Falret, Des maladies mentales et des asiles d'aliénés, Paris 1864, p. xvi.

% J.P. Falret, De la non-existence de la monomanie, in «Archives Générales de Médeci-
ne», 1854, voi. 1, v série, tome 4, p. 155.

3 i, p. 151.

Cio¢ a casa, oppure in luoghi istituzionali — appositamente creati all'epoca — che rap-
presentano un punto intermedio tra la casa e l'asilo. Sono le cosiddette sociétés de patronage,
fondate da Falret nel 1843, difese dallo stesso Morel, nell'epoca in cui era penetrata in Francia
l'opera di John Conolly e la sua proposta dell'abolizione dei metodi costrittivi all'interno del
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ne, 1 suoi percorsi evolutivi ed anche le sue manifestazioni indirette:
ad esempio quelle che Falret chiama fatti negativi, cio¢ «lacunes,
omissions, absence de manifestations»’. La teoria freudiana degli
atti mancati trova qui un lontano progenitore: come spesso accade,
si tratta di una filiazione ignorata o taciuta.

Falret rappresenta uno dei momenti aurorali di un passaggio sto-
rico decisivo per la scienza psichiatrica: il passaggio da un'individua-
zione della malattia fondata sull'ascolto dei sintomi ad una diagnosi
fondata sempre di piu sulla registrazione e sulla produzione di segni.
Anche nell'alienistica del primo ottocento possiamo individuare
qualche precedente di questa importante trasformazione: innanzi-
tutto l'attenzione agli eventuali correlati somatici e fisiognomicidel
disturbo psichico; in secondo luogo gli artifizi, le trappole, gli ingan-
ni escogitati dall'alienista per smascherare il simulatore (espedienti,
come sentenziera molto piu tardi Richard Krafft-Ebing, «malsicuri»,
«inumani e pericolosi», tali da rappresentare una sorta di «certifica-
to di miserabilita per la scienza e per 'arte di quel medico che ad essi
ricorre»)®; infine i vari sistemi adottati dall'alienista per indurre il
paziente a scrivere. Queste tre posture, all'epoca di Esquirol, erano
rese possibili soprattutto dall'arte, dall'abilita personale del medico.
Piu tardi, sullo scorcio del secolo, si affideranno in misura sempre
piu decisiva a criteri obiettivi di valutazione e di accertamento. Si

manicomio: il famoso no restreint. Cfr. la «thése» di B. Odier, Les sociétésdepatronage d'alié-
nés guéris et convalescents au xix‘siecle Paris, Pitié-Salpétriere, 1982.

3 J.P. Falret, Des maladies mentales..., cit., p. xvi. Nel manicomio veneziano di San Servo-
lo, con Salerio e Vigna, la teoria dei fatti negativi trovo applicazione, come risulta da uno scrit-
to molto acuto dello stesso C. Vigna, Sull'importanza dei fenomeni negativi nella diagnosi delle
psicopatie, Padova, Prosperini, 1868.

¢ R. Krafft-Ebing, Trattatodi psicopatologiaforense, Torino, Bocca, 1897, p. 53. Dai ma-
nuali di psichiatria compilati tra la fine del secolo scorso e gli inizi del novecento, scompare il
riferimento alle trappole escogitate dall'alienista per smascherare il simulatore. Non ¢ inutile
ricordare che lo stesso Krafft-Ebing, nelle pagine citate, dopo aver esecrato questi metodi ar-
caici, consiglia a sua volta una trappola, un espediente. «Potrebbe essere un buon espediente
il lasciarsi sfuggire, rivolgendosi agli astanti, in presenza del simulatore, I'innocente osservazio-
ne che l'individuo di cui si tratta potrebbe benissimo essere ammalato ma che a completare il
quadro clinico fanno difetto questi e questi sintomi. Non ¢ raro che il simulatore cada nella
trappola tesagli e si dia cura di presentare anche i sintomi cosi indirettamente suggeritigli, di-
mostrandone in tal modo la produzione intenzionale». Rispetto ai sistemi prima citati e con-
dannati dall'autore — quali la doccia, l'elettricita, I'imprigionamento, finzioni di attentati alla
vita, allarmi per incendio — non v'¢ dubbio che il riferimento della trappola alla conoscenza
esaustiva del quadro clinico ha la funzione di enfatizzare la distanza tra un sistema arcaico,
prescientifico, ed un metodo obiettivo. In effetti, il vero criterio su cui si fonda la diagnosi,
dopo Falret, ¢ quello del confronto tra i modi della simulazione e le tappe evolutive dei vari
tipi di follia: tappe che la clinica e la nosologia del tempo avevano, in qualche modo, fissato e
definito, in uno schema relativamente stabile, anche se molto articolato al suo interno.
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fara ricorso ad esami di laboratorio, a procedimenti sperimentali
presi a prestito della psicologia, associati a schemi standardizzati di
interrogatorio: nei casi di mutismo del paziente, tali schemi verranno
r1mp1azzat1 da protocolli, funzionali alla verbalizzazione dei compor-
tamenti’. Di fronte all'«ostinato silenzio» dell'ammalato, l'uso del
Geberdenprotokoll, in genere rapportato ai dati emergenti dall'a-
namnesi, fornira all'alienista indicazioni molto utili, emancipandolo,
in una certa misura, dal riferimento obbligato alla parola del folle.
Anche l'ingiunzione a scrivere venne utilizzata per rimpiazzare 1'as-
senza di parola. Se tuttavia nel primo ottocento l'attenzione era ri-
volta soprattutto ai contenuti della scrittura, dopo Falret si attribuira
molta importanza anche alla quantita, alla grafia, allo stile, al modo
di disporre parole e frasi sul foglio o su altro materiale. Attraverso
l'utilizzazione di tutti questi parametri, era possibile stabilire una ta-
vola di corrispondenze tra forme della scrittura e forme della follia:
oltre a svelare le idee deliranti sfuggite alla dinamica del dialogo e
dell'ascolto, gli scritti degh ammalati servivano dunque ad assegnare
tali idee deliranti ai vari quadri patologici presenti nella nosologla

La codificazione di queste corrispondenze, utilizzata a piene mani da
tutta la psichiatria classica europea, avverra attorno agli anni sessan-
ta e settanta del secolo scorso, soprattutto nell'ambito della medicina
legale e della psichiatria forense: tra gli scritti pit importanti, basti
citare l'articolo di Louis Marcé, Sur la valeur des écrits des aliénés,
pubblicato nell'aprile del 1864 sulle «Annales d'Hygieéne Publique
et de Médecine Legaley, e 'Etude médico-légale sur la folie del 1872:
un'opera di Ambroise Tardieu, che contiene, in appendice, circa
cento pagine, nelle quali vengono riprodotti, in fac-simile, scritti di
vario genere redatti da pazienti internati. «Un importante sussidio
per la diagnosi — diremo, per concludere, con Krafft-Ebing — ¢
fornito dall'esame degli scritti degli ammalati. Si puo in generale af-
fermare che di ciascuna forma cardinale di psicopatia sono caratteri-
stiche dalle determinate particolarita della foggia di scrivere e di
esprimersi e che 'ammalato si tradisce molto di piu nei suoi scritti,
nel vergar i quali sa di non essere osservato e non si rattiene, di quel-
lo che nei colloqui. Questo ha speciale importanza in quei malati i
quali contrappongono ad ogni insistenza un ostinato silenzio per lo

T Ivi, p. 44.

8 A titolo di esempio — poiché la bibliografia, al riguardo, & sterminata — mi limiterod a
citare lo spazio dedicato alla scrittura degli alienati (all'interno della sezione che riguarda la
diagnostica e la semeiotica generale) da A. Morselli, Manuale di psichiatria, Napoli, Idelson,
19212, pp. 190-194.
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pit imposto da illusioni o da voci imperative. Si rimane spesso mera-
vigliati nel vedere come degli ammalati, i quali parlano del resto in
maniera del tutto assennata, palesino la piu grande insensatezza nelle
intime espansioni fatte in iscritto o con se medesimi o con altri. Uno
scritto sensato nel suo contenuto non esclude di per se stesso la paz-
zia, del pari che a priori non la esclude un ragionamento sensato. Gli
scritti degli alienati possono contribuire potentemente, per quel che
si riferisce al contenuto, a far scoprire delle idee deliranti rimaste oc-
culte; per quel che riguarda lo stile, a caratterizzare in generale la
loro capacita psichica; in cid che ne concerne l'aspetto complessivo
grossolano, a far giudicare delle condizioni della loro coscienza; e
per quel che riguarda la loro forma esteriore, a decelare delle minute
alterazioni della coordinazione»’. Prima ancora che per la scrittura,
I'importanza del contenuto era stata ridimensionata proprio in rela-
zione alla necessita di comprendere la malattia in tutte le sue tappe
evolutive ed in tutte le sue manifestazioni, dirette ed indirette. Cer-
cheremo di valutare, al termine del nostro lavoro, quali perdite sono
implicite in questo innegabile progresso dei metodi osservativi. Oc-
corre osservare, per il momento, che la subordinazione del sintomo
al segno — pur accentuando il primato della malattia sul malato ed
il conseguente processo di obiettivazione della follia, gia avviato da
Pinel e da Esquirol — porta con sé elementi contraddittori e nuove
possibilita, per lo psichiatra, di penetrare il segreto' dei deliri,
aprendosi un varco sempre piu significativo nell'interiorita dell'alie-
nato. Il sintomo, nel momento stesso in cui viene subordinato al se-
gno ed alla categoria della temporalita — vera e propria chiave di
volta della nosografia classica — continua a rimanere lo zoccolo
duro, insormontabile ed ineliminabile, della psichiatria ottocentesca:
quanto piu si lavora per convogliare la varieta dei sintomi nell'alveo
rassicurante della classificazione, tanto piu questi rivelano la loro na-
tura di materiale grezzo, spesso irriducibile, ed in ogni caso pericolo-
samente disponibile per altre utilizzazioni e per altre teorie. La de-
scrizione dei sintomi — vera e propria irruzione dell'avvenimento en-
tro le maglie di un sapere positivo — rappresenta un fattore destabi-
lizzante del pensiero classificatorio: lo mette costantemente alla pro-
va, svelandone l'insufficienza e la provvisorieta. Per tali ragioni, essa

° R. Krafft-Ebing, op. cit., pp. 44-45. 1 corsivi, nel testo — tranne che per la locuzione a
priori —, sono miei.

10 L'espressione, non lo si dimentichi, ¢ quella di Pinel (gia citata), che la riferisce al pen-
siero dei suoi pazienti.
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dovra cedere il passo, inesorabilmente, ad un lavorio simultaneo e
tenace di cancellazione e di traduzione: dalla sempre varia ed impre-
vedibile costellazione dei sintomi, al mondo ordinato e predetermi-
nabile dei segni. Sara proprio questo singolare e contraddittorio con-
nubio tra prossimita e distanza dal mondo interiore del folle uno dei
tratti distintivi della psichiatria classica; in effetti, una nosografia im-
perniata sui concetti di evoluzione temporale ¢ di stadio terminale
— secondo un assetto che trova il suo compimento sistematico nel
pensiero di Emil Kraepelin — non pud non rapportarsi costante-
mente ad uno sguardo medico proiettato sul mondo interiore del fol-
le: uno sguardo che riconduce il sintomo al segno, certo, ma che al
tempo stesso sa cogliere la malattia nel suo stadio di latenza, sco-
prendo la presenza di una condizione patologica anche in manifesta-
zioni secondarie, indirette, apparentemente insignificanti: omissioni,
dimenticanze, lapsus, errori di varia natura; uno sguardo, infine, che
deve necessariamente valorizzare I'anamnesi, la storia passata e l'in-
serzione sociale del malato. I due momenti — interiorita del folle e
positivita di un sapere — hanno sempre cercato, lungo tutto il secolo
diciannovesimo, un'armonia impossibile oppure, pit modestamente
ma con scarsi successi, una sintesi conciliatrice. Il fatto che in sede
critica Freud e Kraepelin siano sempre stati contrapposti, dipende,
piu che dall'ingenuita delle analisi o dall'acribia disciplinare delle ri-
costruzioni storiche, dall'effettivo antagonismo tra sintomi e classifi-
cazioni, tra osservazione e nosografia, tra percezione asilare della fol-
lia ed analitica medica, solidamente ancorata ad una tradizone pluri-
secolare: sono queste, in definitiva, le «due fonti dell'esperienza psi-
chiatrica» che il secolo diciannovesimo non ¢ mai riuscito a concilia-
re'. La parabola di Kraepelin, sotto questo profilo, sembra davvero
esemplare. Se confrontiamo la prima edizione del suo Trattato di Psi-
chiatria, del 1883, con quelle successive'?, vediamo che la classifica-
zione, inizialmente fondata su basi psicologiche, non molto distanti
dall'impostazione esquiroliana, cede il passo ad una nosologia fon-
damentalmente imperniata sul concetto di evoluzione temporale del

"' Cfr. per questo problema, M. Foucault, Storia dellafollia nell'eta classica, Milano, Riz-
zoli, 1976, pp. 442-443.

12 E quanto ha fatto J. Postel (La démence précoce et lapsychose maniaco-dépressive. Krae-
pelin), in un brillante intervento contenuto in un'opera collettiva: AA.VV., Nouvelle histoire de
la psychiatrie, a cura diJacques Postel e Claude Quétel, Toulouse, Privat, 1983, pp. 342-350.
Ho brevemente riassunto, nel testo, l'impostazione di Postel, che condivido pienamente. Per
un'analisi piu dettagliata dell'itinerario di Kraepelin — da noi, per ovvie ragioni, solo accenna-
to — siveda P. Bercherie, Les fondements de la clinique. Histoire et structure du savoir psychia-
trique. La Bibliothéque d'Ornicar, Paris, Editions du Seuil, 1980, pp. 139-152 e pp. 220-232.

80



OSSERVARE, ASCOLTARE, CLASSIFICARE

quadro clinico: un'evoluzione di affezioni endogene, concepite come
entita naturali, il cui decorso ¢ gia predeterminato e rappresenta una
conseguenza inevitabile della costituzione biopsichica dell'indivi-
duo. «Ce que ses prédécesseurs avaient déja fait dans I'espace — af-
ferma Jacques Postel con grande acutezza — en fermant le territoire
bien clos ou l'aliéné doit étre maintenu hors d'état de nuire a la socié-
té, Kraepelin va le compléter dans la dimension chronologique. L'a-
liéné ne peut vraiment plus en sortir. Son avenir lui est soigneuse-
ment fermé, bouclé. La cloture spatlale s'est renforcée d'une barrie-
re temporelle chronique, définitive»'”. La ricostituzione della noso-
logia attorno alla categoria della temporalité, che aveva reso possibi-
le, agli albori della psichiatria classica, un allargamento dei parametri
osservativi e della capacita d'ascolto, diventa ora sanzione definitiva
della dissociazione tra sintomi e classificazione. I sintomi, tutt'al piu,
vengono ridotti a segni di una determinata entita patologica. In
quanto tali, sono inaccessibili, ¢ non possono essere interpretati.
Non costituiscono, in ogni caso, la base di un dialogo, di un rappor-
to, di un commercio terapeutico tra l'alienista ed il suo paziente.
Cosa vuole il paziente di Kraepelin?, si chiede Ronald Laing, a pro-
posito di un caso descritto dallo psichiatra tedesco nelle sue Lezioni
del 1905. «Protesta perché lo misurano e lo visitano. Protesta perché
vorrebbe, invece, che lo ascoltasseron'”.

2. Ascolto e nosologia

Ma l'ascolto, si sa, non ¢ sempre una postura efficace per chi vo-
glia realmente tenere a distanza la follia: rappresenta una minaccia
per un sapere positivo che pretenda di trovare il suo modello regola-
tivo nelle scienze naturali. La pericolosita dell'ascolto ¢ strettamente
legata al fatto che le sue dinamiche mettono in gioco non soltanto i
sintomi di una malattia, ma anche una relazione diretta dell'alienista
con il soggetto internato e con la sua storia individuale. Nello stesso

13 > 1. Postel, op. cit,, pp. 344-345.

4 R.D. Laing, L'o diviso. Studio dipsichiatria esistenziale, Torino, Einaudi, 1969, p. 37.
I sintomi, soprattutto quelli inascoltati, non interpretati, sfidano la teoria, come si diceva.
Laing, nel suo libro, ce lo dimostra esemplarmente. Raccoglie i sintomi descritti da Kraepelin
— gli stessi sintomi che Kraepelin aveva ridotto a «frasi sconnesse, che non hanno alcun rap-
porto con la situazione generale» — e li utilizza per attaccare l'intera impalcatura teorica del-
l'autore tedesco: una impalcatura che, come fa giustamente osservare Laing, rimane quella
della psichiatria «normale» del nostro tempo. L'opera di Laing usci a Londra nel 1959.
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anno in cui Kraepelin trattava i deliri di un suo paziente come «frasi
sconnesse», come materlale che non ¢ in grado di fornire «una sola
1nforma21one utile»', Freud, nel suo Beruchstiick einer Hysterie
Analyse — il famoso caso Dora — poneva a fondamento della teoria
e della tecnica psicoanalitica proprio quella postura che Falret aveva
cosi aspramente rimproverato a Pinel e ad Esquirol: «Oggi — egli
affermava — 1o lascio decidere allo stesso malato il tema del lavoro
quotldlano e parto cosi, ogni volta, da quell elemento superficiale che
il suo inconscio gli presenta all'attenzione»'®. La citazione ci sembra
significativa, soprattutto se rapportata ad una affermazione prelimi-
nare, nella quale il fondatore della psicoanalisi ci avverte che «dopo
la pubblicazione degli Studien, la tecnica psicoanalitica ha subito
una trasformazione fondamentale. Prima, il lavoro partiva dai sinto-
mi, e si proponeva di risolverli 1'uno dopo 1'altro». Nella fase prece-
dente, aveva detto Freud all'inizio del suo testo, i critici obiettavano
che «non dicevo nulla dei m1e1 malati, oggi mi si rimproverera di dir
cose di cui si deve tacere»'’. Dal Freud neurologo al Freud analista:
dal segno al sintomo, dal sintomo al vissuto del paziente ed alla rela-
zione interpersonale che l'emergere di tale vissuto ¢ in grado di pro-
durre; si ha quasi I'impressione che Freud, negli anni cruciali in cui
prende corpo la sua dottrina, abbia gia ripercorso a ritroso il cammi-
no storico della patologia mentale, restituendo nuovo vigore e nuovo
statuto scientifico ad una postura presente nella psichiatria delle ori-
gini, ma ben presto contraddetta dai suoi stessi protagonisti e severa-
mente contestata dai successori. Penso soprattutto alla postura del
giovane Esquirol, proiettata verso l'ascolto dei sintomi ed attenta al
vissuto del paziente: propensa, quindi, ad una valorizzazione della
relazione interpersonale tra il malato ed il suo terapeuta, considerata
come base ineliminabile del trattamento morale. Osservazione, all'al-
ba della psichiatria, vuoi dire anche dialogo'®. 11 potere dello sguar-
do ed il potere della parola si associano, all'interno dell'asilo, confe-
rendo all'autorita del medico un nuovo prestlglo un prestigio che
non si affida soltanto ad una «répression énergique» " ed al «grand

'3 Espressione di Kraepelin citata da R. Laing, op. cit., p. 36.
'®'S. Freud, Casi clinici, prefazione di Cesare Musatti, Torino, Paolo Boringhieri, 1952,
p. 30 Icors1v1 sono miei.
" Ivi, p. 25.
¥ Sotto questo profilo, la mia interpretazione si discosta da quella di M. Foucault (cftr.
op. cit., p. 555), che assegna allo sguardo un ruolo assolutamente egemone.
19 P. Pinel, Traité cit., p. 58.
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secret» di un «appareil imposant»*°, ma anche ad uno scambio in-
tersoggettivo e ad un dialogo, finalizzati, come diceva il giovane
Esquirol, a produrre scosse morali ed a ridurre l'alienato «dans un
état opposé et contraire a celui dans lequel il était avant de recourir
a ce moyen»>'.I pareri, i consigli, 1rag10nament1 aggiunge Esquirol,
sono certamente dei «moyens de guérisony: insufficienti, tuttavia, a
scatenare quelladinamica emotiva e passionale senza la quale un ritor-
no alla salute si rivela impossibile. «On ne guérit point par de sim-
ples raisonnemens»: occorre «la force de conviction», e soprattutto
la capac1ta di dare una direzione alle passioni dell'alienato . Per riu-
scire in questo difficile compito terapeutico sarebbe necessario, se-
condo il grande allievo di Pinel, «se mettre en harmonie» con la ma-
trice generativa di ogni delirio: con la sua «idée premiere» o «idée-
mére» 2

Mettersi in armonia con l'idea-madre del delirio, dunque: a que-
sto ideale regolativo debbono tendere, congiuntamente, 1'osservazio-
ne ed il dialogo. Lo vedremo anche piu avanti: questa sorta di nucleo
relazionale dell'alienista nascente verra ben presto riarticolato e mo-
dificato dallo sviluppo del manicomio come grande ospedale pubbli-
co. Qui la cura morale, prima terapia fondata soprattutto su una re-
lazione interpersonale, diventera ben presto un traitement garantito
dall'istituzione. Se I'ideale terapeutico indicato da Esquirol nella sua
these del 1805 era il risultato di una pratica clinica che si svolgeva al-
l'interno di un piccolo ospedale — particolarmente favorevole, per-
cio, alla curvatura relazionale dell'intervento medico —, quello
espresso nel 1818, in un importante Mémoire indirizzato al ministro
dell'interno, era di segno diverso: in quell'occasione Esquirol, difen-
sore del grande ospizio, affermera, senza me221 termini, che I'«hopi-
tal d'aliénés est un instrument de guérison»™*, negando al piccolo
établissement il ruolo di laboratorio privilegiato che gli era stato rico-
nosciuto nella thése. La valorizzazione del nucleo relazionale presen-
te nella thése non deve pero farci dimenticare — come ¢ successo a
qualche interprete — che gia nell'opera del suo esordio Esquirol
non smette mai di sottolineare sia l'utilita di un «appareil formida-

2 i, p. 26.

2! Cito qui la thése di Esquirol, che verra analizzata in dettaglio nel prossimo capitolo.
J.E. D Esqulrol Des passions, Paris, Didot jeune, 1805, pp. 82-83.

> vi, p- 85.

3 i, p- 79.

] E.D. Esquirol, Des maladies mentales, Bruxelles, Meline, Caus et Compagnie, 1838,
t. II, p. 144. Il Mémoire dal 1818 ¢ diventato un capitolo della s1110ge del 1838 (cft. pp. 134-
150)
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ble», capace di colpire l'immaginazione del malato, sia la necessita di
una «fermeté imposante»”, concepita come forza di dissuasione e
come condizione di possibilita dell'azione terapeutica. All'interno
del perimetro manicomiale, l'ascolto del paziente si articola comun-
que su due livelli distinti e complementari, che definiscono quella
che Foucault chiamava la percezione asilare della follia: 1'osservazio-
ne ¢ il dialogo, lo sguardo e il linguaggio. Solo la psicoanalisi riuscira
a dissociare questi due elementi, dando il primato al dialogo ed al
linguaggio, finalmente liberi dalla tutela istituzionale che li aveva resi
possibili.

Lo sguardo e la parola, entro le mura del manicomio nascente,
compongono il profilo di una relazione impari ed assimmetrica tra il
folle e l'alienista. Il fondamento ineliminabile di questo scambio ine-
guale & I'«appareil de force» >, garanzia e sostegno dell'autorita me-
dica. Dimenticare o sopravalutare questo fattore significa, rispettiva-
mente, cadere nella trappola di un moralismo demonizzatore, oppu-
re accettare il terreno di una storia apologetica, assetata di miti ed in-
cline ad enfatizzare il ruolo salvifico dello psichiatra nella societa
contemporanea. In entrambi i casi, si finisce per indulgere ad una vi-
sione schematica e semplificata del processo storico, incapace, nel
nostro caso, di cogliere la complessa articolazione tra teoria e prassi,
tra la struttura di un sapere e le condizioni di possibilita del suo quo-
tidiano funzionamento. Di piu. Si finisce per misconoscere una ca-
ratteristica fondamentale della psichiatria: il fatto cio¢ che le prati-
che ed i rapporti di potere da cui ¢ scandita sono parte costitutiva
dei suoi stessi paradigmi. E impossibile, in altri termini, un'analisi
concettuale della psichiatrica moderna che non sia, al tempo stesso,
analisi delle istituzioni e dei differenti piani di vissuto da cui sono at-
traversate.

Entro il manicomio nascente, si diceva, lo sguardo e la parola —
la parola del malato e quella del medico — rappresentano le compo-
nenti fondamentali dell'ascolto psichiatrico. La parola del folle, il
modo in cui egli fa emergere i suoi deliri, durante le fasi salienti del
processo morboso: da questo specifico livello — aveva proprio ra-
gione Falret — prende le mosse il trattamento morale. L'azione del
terapeuta ¢, per cosi dire, incatenata e vincolata sia ai sintomi che al

» J.E.D. Esquirol, Des passions, cit., p. 85. E gia chiaro ora, e lo sara ancor pii nel pros-
simo capitolo, che su questo delicato problema la mia posizione ¢ diversa da quella espressa
da M. Gauchet e G. Swain in La pratique de l'esprit humain, Paris, Gallimard, 1980.

¢ J.E.D. Esquirol, Des passions, cit., p. 53.
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vissuto dalla malattia: si sviluppa, come diceva Falret, sous la dictée
des aliénés. L'alienato detta, dunque, itemi del delirio e fissa le diret-
trici dello sguardo medico. La classificazione stessa, piu che alle for-
me dei deliri, alle loro periodicita, alle loro concatenazioni, al loro
sviluppo temporale, ¢ imperniata sui contenuti, sui grandi temi che
questi stessi deliri, nella loro fase acuta, fanno emergere. La catego-
ria della monomania, creatura di Esquirol ed autentico epicentro
della sua nosografia fa emergere con chiarezza la vocazione feno-
menologica dell'alienistica nascente’’. Prima di soffermarci molto
brevemente sulla grande classe delle monomanie, vedendola in rela-
zione alle dinamiche dell'ascolto psichiatrico, ¢ necessario conoscere
nelle sue linee generali 'assetto complessivo della nosologia esquiro-
liana: una nosologia che non emerge da una trattazione sistematica,
affidata ad un unico testo, ma che si snoda, non senza incertezze e
contraddizioni, lungo numerosi contributi, scritti quasi tutti per il
Dictionnaire des sciences médicales e trasformati poi, con ritocchi e
con note aggiornate, in capitoli di un trattato, Des maladies mentales,
pubblicato nel 1838. Il tessuto connettivo di quest'opera complessa
e stratificata ¢ rappresentato, come vedremo, da una certa maniera
di ascoltare i sintomi e di rapportarsi quotidianamente al linguaggio
ed al vissuto del malato. Come avevamo anticipato poc'anzi, dalla
these alla silloge del '38 — cio¢ dall'esperienza del piccolo établisse-
ment a quella del grande ospedale pubblico — questa stessa maniera
aveva subito qualche modificazione, sostanzialmente legata all'au-
mentato peso del fattore istituzionale all'interno del processo tera-
peutico. Nel trattato, in ogni caso — formato da capitoli scritti in
epoca diversa, tra il 1810 ed il 1838 — lo sguardo, la parola ¢ la tera-
pia del clinico compongono un'insieme sufficientemente stabile ed
omogeneo. L'attivita clinica, di cui Des maladies mentales rappresen-
ta la superficie visibile, ¢ quella che si svolge, da un lato, nei grandi
ospedali pubblici — la Salpétriere a partire dal 1811, Charenton a
partire dal 1825 — dall'altro lato, e contemporaneamente, nelle case
di cura private: quella della rue de Buffon, nata nel 1802, e quella di
Ivry, fondata nel 1827 e gestita con la collaborazione del nipote Jules
Mitivié (1796-1871), anch'egli alienista. La stragrande maggioranza
dei casi clinici raccontati da Esquirol, quando non poggia sul lavoro
e sulla testimonianza di altri autori, classici o contemporanei, fa rife-
rimento all'esperienza maturata nei grandi asiles, piu che a quella re-

27 Su questa vocazione fenomenologica della psichiatria nascente si veda il quinto e so-
prattutto l'ultimo capitolo.
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lativa alla maison de santé privata, anche se piu di una volta i dati
relativi ai due diversi livelli istituzionali vengono confrontati tra
di loro. L'analisi dei testi, in ogni caso, dimostra chiaramente che
I'approccio clinico affermatosi nell'ospedale pubblico ¢ assoluta-
mente dominante e non trova nella pratica privata né smentite né
correzioni.

L'osservazione ¢ il dialogo — cio¢ l'intrecciarsi della parola alie-
nata con la parola medica — compongono il quadro articolato di
tale approccio, all'interno di due diverse e convergenti forme di in-
clusione che lo rendono possibile: /’inclusione istituzionale, fonda-
mento e garanzia dell'autorita del medico, e /’inclusione nosologica,
cio¢ la compatibilita — 1'armonia ricercata e non sempre raggiunta
— tra il dato empirico e una preesistente armatura categoriale.

La medécine clinigue — l'opera pubblicata da Pinel nel 1802 e
scritta con la collaborazione attiva e dichiarata di Esquirol*® — met-
te in primo piano la centralita della nosologia ¢ la sua derivazione di-
retta dai metodi classificatori della storia naturale classica. In en-
trambi gli ambiti, «oggetti sconosciuti» possono venir assegnati a
un determinato quadro sulla base dell'individuazione di «caratteri»
costanti, immediatamente percepibili attraverso un'osservazione di-
retta, dettaghata e comparativa® . La nosologia, in quanto medicina
delle specie, costruita a partire da un modello botanico®, presuppo-
neva uno sguardo sulla malattia estraneo ad ogni inclusione istituzio-
nale; uno sguardo capace di percepirla come forma naturale e di co-
glierla percio nella sua essenza e nella sua purezza, libera dall'effetto
perturbatore di una medicina agissante e favorita, nelle sue manife-
stazioni e nei suoi decorsi, da una medicina expectante: medicina
d'attesa, che sceglie il rispetto della natura alla violenza arbitraria
esercitata sopra i suoi complicati e segreti meccanismi. L'opera del
1802, pubblicata proprio nell'anno in cui la Salpétriére, gia ospedale

8 P. Pinel, La médecine clinique rendue plus précise et plus exacte par l'application de l'a-
nalyse, Paris, Brosson, 1802. Gia nell'introduzione, a p. xiv, Pinel mette in risalto la collabora-
zione di Esquirol alla stesura del libro. «Un de mes éléves —egli afferma — qui a singuliere-
ment approfondi ma méthode (le cit. Esquirol), a été chargé, sous ma révision, de rédiger d'u-
ne maniere uniforme, et d'aprés mes principes, tous les cas particuliers de clinique que je pu-
blie». La redazione dei casi ¢ dunque affidata ad Esquirol. L'apprendistato decisivo di Esqui-
rol si svolge proprio nell'ambito della medicina clinica, ancor prima che maturino le condizio-
ni per un'esperienza psichiatrica di tipo manicomiale. Il che avverra proprio a partire dal 1802
(si veda il quarto capitolo di questo libro).

¥ Cito dalla seconda edizione: P. Pinel, La médecine clinique..., Paris, Brosson, 1804, p.
324.

39 Cfr. M. Foucault, Nascita della clinica, Torino, Einaudi, 1969, pp. 15-34, ¢ F. Dago-
gnet, I/ catalogo della vita, Roma, Theoria, 1986, pp. 155-210.
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generale, si trasforma in asilo dei folli, segna una svolta decisiva: il
quadro naturale ed essenziale delle specie si complica in virtu di un
procedimento di inclusione istituzionale delle patologie. Le malattie,
prima osservate nel loro contesto sociale e familiare, si offrono allo
sguardo del medico all'interno di un recinto ospedaliero che le mol-
tiplica, le complica e le confonde®'. Nessuna illusione. Il reticolato
asilare intensifica le malattie nel momento stesso in cui le mette as-
sieme, al fine di confrontarle, di dividerle e di isolarle. Gia la medici-
na settecentesca aveva sviluppato un'attenta riflessione sul rapporto
specifico tra le febbri ed il loro contenitore: la nave, la prigione, 1'o-
spizio. C'¢ pero, in Pinel, la nuova consapevolezza che l'influsso pa-
togeno dell'istituzione ¢ un fattore costante, che pesa omogenea-
mente su tutte le forme di malattia presenti e visibili. Se quindi lo
sguardo clinico non pud accedere all’espéce nella sua purezza, puod
tuttavia metterla a fuoco come entita patologica, influenzata in ma-
niera uniforme dagli spazi che la delimitano e la includono. E pro-
prio sottolineando l'uniformita di tale influenza che Pinel assegna
alla medicina clinica ed ai suoi futuri sviluppi un significativo livello
di «esattezza» e di previsione, sul quale, non a caso, egli insiste gia
nelle pagine che introducono 1'opera del 1802. Se ¢ vero, come si di-
ceva, che l'ospedalizzazione moltiplica, complica e confonde la ma-
lattia, ¢ altrettanto vero che essa la sottraec a condizionamenti di ca-
rattere ambientale, che ne strutturano ed alterano sia la fisionomia
che il decorso. La variabilita, strettamente connessa a luoghz d' origi-
ne, clima, stagioni, modo dz vivere ¢ aﬁ‘ezzonz morali*”, viene in un
certo senso addomesticata ed attutita: in effetti, grazie ad un proce-
dimento di inclusione istituzionale, tutti questi fattori vengono estro-
messi dal quadro attuale della malattia e spostati sul versante dell'a-
namnesi; /’attualita di una malattia diventa storia, nel preciso mo-
mento in cui l'ospedale funziona come orizzonte esclusivo della sua
visibilita: luogo strategico, in cui essa diventa osservabile, confronta-
bile, classificabile ed eventualmente curabile. La clinica, capace di
utilizzare, fin dalle sue origni, gli apporti della classificazione, diven-
ta cosi condizione di possibilita di una ristrutturazione ¢ di un rilan-
cio della nosologia classica. Attivita classificatoria ed approccio clini-
co, agli inizi del secolo scorso, diventano momenti complementari e
correlati.

31 P. Pinel, op. cit., pp. 354-355.
2 i, p. 351
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Partendo da queste premesse, si trattera ora di verificare quali
sono le strutture categoriali mobilitate da Esquirol per fornire a tale
correlazione un quadro di intelliggibilita ed un riferimento concet-
tuale relativamente stabile.

3. Vecchie e nuove categorie

A differenza del suo maestro, che vede nell'idiozia e nella demen-
za solo due diversi gradi di alterazione dell'intelligenza®®, Esquirol
stabilisce tra le due categorie nosografiche una netta distinzione, cer-
cando di superare la «grande confusione» che aveva caratterizzato
gli autorl settecenteschi, da Linneo a Sauvages, da Cullen allo stesso
Pinel**

L'1d1021a per Esquirol, non ¢ una malattia: ¢ uno stato nel quale
le facolta intellettuali non si sono mai manifestate™; idioti non si di-
venta, secondo il medico di Tolosa, poiché 1'1d1021a comincia con la
vita stessa, ¢ dipende quasi sempre da vizi di conformazzone del cer-
vello, visibili, dopo la morte, all’«ouverture du crane»®. Dementi, al
contrario, si diventa, di sollto durante il periodo puberale. Se 1'1d10-
zia € incurabile, la demenza, in alcuni casi — cio¢ nella sua forma
acuta’’ — ¢ curabile. L'uomo, al contrario, «a toujours été dans 1'in-
fortune et dans la misére». A conforto di questa distinzione, Esqui-
rol invoca i risultati dei referti autoptici, che rivelano sempre, nel
cervello dei dementi, lesioni accidentali e non vizi di conformazio-
ne®. «L'uomo in stato di demenza mostra, nella sua organizzazione
ed anche nella sua intelligenza qualcosa della sua perfezione passa-
ta; l'idiota € cio che ¢ sempre stato, ¢ tutto cio che puo essere relati-
vamente alla sua organizzazione primitiva»’’.

Condizione limite, quella dell'idiota: al di qua dell'umano, e so-
prattutto al di sotto di una soglia minima di comunicazione possibi-
le, proprio in quanto essere totalmente o quasi totalmente privo di
parola. Non si creda che questa conclusione sia scontata, oppure pri-
va di ostacoli e di problemi: non a caso, tra le varie categorie noso-

3 J.E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. 11, p. 76.

3 Ibidem.

5 Ibidem.

% Ibidem.

Sulla demenza ivi, pp. 44-75.
3 i, p. 77.

% Ibidem.
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grafiche, l'idiozia ¢ quella che occupa, in Des maladies mentales, il
maggior numero di pagine. L'autore vuole appunto dimostrare 1'in-
curabilita dell'idiota, attraverso una nutrita serie di casi clinici, dai
quali si capisce chiaramente che alla Salpétriére si tento piu volte,
senza apprezzabili risultati, di applicare agli idioti qualche forma di
trattamento morale. In questi tentativi, Esquirol venne coadiuvato
da collaboratori ed allievi come il nipote Jules Mitivié, Frangois Leu-
ret, che diverra poi famoso per il suo libro sul trattamento morale,
ed Etienne Pariset, cristiano e antimaterialista, molto attento ai pro-
blemi di polizia sanitaria ¢ di medicina legale, segretario perpetuo,
dopo la morte del suo maestro, dell'Académie royale de Médecine.
Mitivié, Pariset e Leuret furono presenti quando, nell'agosto del
1833, il gia famoso compositore Franz Liszt, allora ventiduenne,
venne invitato alla Salpétriere per sperimentare gli effetti del suo vir-
tuosismo pianistico su una paziente idiota di 52 anni, che aveva di-
mostrato una notevole predisposizione per la musica. Liszt, in quegli
anni, viveva a Parigi: era conteso dai salotti piu in vista della capitale,
in virtu delle sue doti di fantasioso improvvisatore e di giocoliere
della tastiera, oltre che per le sue grandi capacita di utilizzare il pia-
noforte come luogo di manifestazione diretta delle passioni e dei
sentimenti*’. Liszt era dunque l'artista piu indicato per verificare
l'efficacia terapeutica della musica ¢ la sua possibile appartenenza
alle risorse del trattamento morale. Come sappiamo dallo stesso
Esquirol, Liszt venne invitato alla Salpétriere da Frangois Leuret,
cio¢ da uno degli alienisti dell'epoca che si era battuto con maggior
convinzione — e con un atteggiamento critico verso lo scetticismo
del suo maestro — per introdurre la musicoterapia all'interno dei
grandi ospizi. La strategia curativa di Leuret puntava sul coinvolgi-
mento attivo dell'alienato: «Entendre de la musique serait peut-ctre
sans efficacité; mais enfaire, préter son attention a ce qu'on exécute,
c'est 1a une diversion dont l'efficacité est incontestablen’'. Gia a
partire dal 1824, Esquirol aveva sperimentato su larga scala gli effetti
terapeutici della musica indirizzandosi, oltre che al singolo paziente,
anche alla massa degli alienati. A tale scopo, aveva invitato frequen-
temente alla Salpétriere musicisti della capitale, accompagnati da

40 Sul soggiorno di Liszt a Parigi, tra il 1830 e il 1838, cfi. R. Dalmonte, Franz Liszt, Mi-
lano, Feltrinelli, 1983, pp. 22-43.

*1F. Leuret, Du traitement moral de la folie, Paris, J.B. Bailliére, 1840, pp. 304-305. Il
corsivo ¢ mio. Sull’«influence de la musique», cfr. pp. 298-306 (qui vengono raccontati, con
ampie citazioni tratte da Des maladies mentales, gli esperimenti di Esquirol a cui mi riferisco
nel testo).
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qualche loro allievo del conservatorio: in questi piccoli concerti, che
si svolgevano la domenica, venivano impiegati strumenti a fiato, ’ar-
pa, il piano, il violino, spesso accompagnati da qualche esibizione
vocale. Circa ottanta alienate formavano il pubblico di queste esecu-
zioni, alle quali presenziavano lo stesso Esquirol € un suo assistente,
il dottor Chambeyron, mentre gli estranei venivano rigorosamente
esclusi. L'insuccesso di tali tentativi, secondo Leuret, dipese dalla
posizione passiva delle alienate durante le esecuzioni. «La musique
et la folie — egli afferma — peuvent longtemps marcher ensemble
sans que l'une nuise a l'autre. Mais si, au contraire, il s'agit d'un alié-
né triste, bien apathique, la musique, s'il en fait, sera en quelque sor-
te le contrepoison de ses idées folles, il y aura lutte, et, si la musique
I'emporte, les idées folles seront repoussées et vaincues» .

Occorre insomma fare musica; non ¢ sufficiente ascoltarla. Le
possibilita di un successo terapeutico sono tutte affidate a questa
complementarieta tra l'esecuzione e l'ascolto. Solo cosi la musica
puo inserirsi in quella logica dell'antagonismo tra passioni diverse e
contrastanti, che rappresenta uno dei nuclei costitutivi del tratta-
mento morale. Leuret invita dunque Listz alla Salpétriére per mette-
re alla prova il suo nuovo punto di vista sulla musicoterapia. Qué-
neau, la paziente in stato di idiozia che era stata 1'oggetto dell'esperi-
mento, non guari né¢ diede poi, dopo la «cura», segni di migliora-
mento. E forse questa la ragione per cui Leuret, nella sua opera del
1840, non menziond questo caso. Preferi citare altri esempi, favore-
voli alla sua teoria: quello, ad esempio, di Nicolas Louis P., la cui
guarigione «est due certainement a ce qu'il a fait de la musique»™.
Esquirol, al contrario, che non crede nella musicoterapia e che vede
negli idioti dei soggetti incurabili, ha tutto l'interesse a raccontare
nei dettagli il caso di Quéneau. Vale la pena citare per esteso il reso-
conto di questa sperimentazione terapeutica, anche al fine di mettere
meglio a fuoco il particolare statuto del concetto di idiozia all'inter-
no della nosologia esquiroliana.

Quéneau ¢ entrata alla Salpétriere nel 1781 all'eta di 10 anni. Era di
buona costituzione e di mediocre grassezza; aveva la faccia piu sviluppata
del cranio. La parte superiore della testa era depressa, l'occipitale piccolo,
la fronte schiacciata ¢ sfuggente all'indietro [...]. La fisionomia ¢ stupida ed

2 Ivi, p. 304. 11 corsivo € mio.

4 i, p. 297. 1l silenzio su Quéneau ¢ significativo, soprattutto se si tiene presente che
sull'Histoire phrénologique de Quéneau Leuret aveva scritto un resoconto per la «Gazette mé-
dicale de Paris» nel 1836.
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esprime assai bene la sua predisposizione all'accattonaggio. Sta sempre al-
'aperto, qualunque sia il tempo; tende la mano a tutti per avere qualche
moneta con cui comprare del cibo. Essa ha infatti un grande appetito. Biso-
gna vestirla; quando cerca di parlare, fa sentire un grido rauco oppure una
sorta di grugnito articolato ed intermittente che ripete finché non ¢ stata ca-
pita. Capisce dai gesti ci0 che le si vuole dire, a patto che non ci si allontani
dai bisogni piu elementari della vita. E riconoscente nei confronti della in-
serviente che la accudisce, oppure nei confronti delle persone da cui riceve
danaro o cibo. Esprime la sua riconoscenza baciandosi le dita e sollevando
gli occhi al cielo. Se le si rivolge la parola lentamente e ad alta voce capisce.
Di solito dolce, va in collera quando non puo soddisfare la sua ghiottoneria:
si strappa allora le vesti, all'infuori della camicia, che tiene addosso per pu-
dore, avendo cura di coprirsi il seno con le mani. Non ha mai potuto ap-
prendere alcun mestiere.

Questa imbecille ¢ tuttavia musicista. Se vede danzare, salta a tempo; se
sente cantare, ripete con una voce rauca non le parole, ma le arie; ne cono-
sce un gran numero. Un allievo della Salpétriére suona il violino: Quéneau
segue l'aria e con una attenzione curiosa cerca il luogo da cui proviene, e si
avvicina a poco a poco al musicista. Guerry improvvisa un'aria: Quéneau la
segue, la tiene a mente e la ripete su richiesta. Guerry comincia un'aria e
Quéneau la prosegue fino alla fine. Despres, allievo interno dell'ospizio,
canta un'aria complicata: Quéneau raddoppia l'attenzione, fissa gli occhi
sull'allievo, contrae i lineamenti e riesce a mettersi all'unisono con il cantan-
te. Dei frutti che le piacciono sono messi alla sua portata, ed essa manifesta
con sguardi e con gesti il desiderio di prenderli; ma nel momento in cui ¢
pronta a impadronirsene, Desprées batte il tempo e canta: subito Quéneau
batte il tempo e abbandona i frutti, che afferra con avidita non appena il
canto ¢ cessato. Viene suonato il flauto, Quéneau ¢ tutta orecchi. Attenta,
ripete le arie eseguite. I1 25 agosto del 1833, il signor Liszt, su invito di Leu-
ret, accetto volentieri di presentarsi alle esperienze seguenti, che furono fat-
te, presente il dottor Mitivié, nel gabinetto di Pariset, medico della divisio-
ne degli alienati della Salpétriere. Liszt improvvisa parecchie arie: Quéneau
le afferra, ma provando difficolta a ripeterle, poiché la sua voce non puo
elevarsi al tono sul quale ha cantato il celebre musicista, i suoi tratti espri-
mono lo sforzo della contrarieta. Liszt suona il piano; Quéneau ¢ immobile,
gli occhi attenti sulle dita del grande artista, oppure entra in una sorta di
movimento convulsivo, si torce in diverse direzioni, si morde i pugni, batte
il piede, leva gli occhi al cielo, e fa degli sforzi per mettersi all'unisono. Il
passaggio dai suoni gravi ai suoni acuti provoca un'improvvisa contrazione
di tutti i muscoli di Quéneau, come se fosse stata colpita da una scarica elet-
trica. Quest'ultima esperienza, ripetuta piu di venti volte, ha sempre avuto
lo stesso risultato. Il dottor Leuret trascina Quéneau fuori dal gabinetto e
le mostra delle albicocche. Subito Liszt suona il piano. Quéneau si volta vi-
vacemente e, per tutto il tempo in cui lo strumento si fa sentire, il suo sguar-
do ¢ fisso sul musicista, e ritorna alle albicocche appena la musica ¢ finita.
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Malgrado questa singolare capacita musicale, il cranio di Quéneau non pre-
senta affatto il rigonfiamento che Gall ha segnalato come indicatore dell'or-
gano della musica [...]. Il 15 gennaio del 1837, Quéneau, all'eta di 66 anni,
¢ deceduta a causa di una polmonite acuta **

Esquirol ¢ dunque convinto che 1'idiota sia un soggetto incurabi-
le ed irrecuperabile al normale circuito della comunicazione inter-
soggettiva; la sua «organizzazione primitiva» ¢ priva di sviluppi pos-
sibili: struttura senza tempo, estranea al commercio terapeutico, essa
si colloca ai margini estremi della nosologia, in un paesaggio desola-
to, povero se non vuoto di parole, popolato da gesti, da grugniti, da
fonemi senza senso, da «frasi molto corte», prive di un contesto di-
scorsivo, da «parolex in liberta, da «monosillabi» e da «grida»™®. Se
il silenzio ostinato del malinconico ¢ I'esito di un processo morboso
che porta un soggetto a rifiutare la parola — a smarrire l'uso di uno
strumento un tempo posseduto ed utilizzato — l'afasia dell'idiota ¢
qualcosa di piu: ¢ assenza di parola, ¢ vita che si svolge al di qua del
logos. Non & malattia — «l'idiotie n'est pas une maladie»*, dice in-
fatti Esquirol —: ¢ piuttosto stadio primitivo dell'organizzazione,
condizione di solitudine «d'un homme qui, grivgi de raison, est seul
isolé en quelque sorte du reste de la nature»*’. E percid una dimen-
sione inaccessibile, segnata da un'alterita radicale e definitiva. Nella
storia di Quéneau, tuttavia, non mancano le contraddizioni. Capisce
dai gesti, racconta Esquirol, cio che le si dice. Poco dopo, pero, ag-
giunge che capisce anche quando le si rivolge la parola lentamente e
ad alta voce. Vedremo tra breve come nel definire I'incurabilita del-
l'idiota la questione del linguaggio rivesta un'importanza capitale,
molto probabilmente decisiva. E proprio su questo argomento cru-
ciale, in ogni caso, che Esquirol si contraddice. Non si puo dire che
la capacita di comprensione di Quéneau sia del tutto azzerata. An-
che la sua emotivita, per quanto rudimentale, mostra ancora qualche
segno di vita. Quasi all'insaputa dell'autore, il récit stabilisce tra i
due livelli — la comprensione e le emozioni — delle corrispondenze
che meriterebbero ben altra attenzione. Il sentimento di riconoscen-

“ J.E.D. Esquirol, op. cit, t. 11, pp. 86-87. Cito la traduzione di Francesco Fonte-Basso,
che si trova nell'appendice di tavole e testi aJ.E.D. Esquirol, Delle passioni, a cura di M. Gal-
zigna, Venezia, Marsilio, 1982, pp. 192-193. Integro questa traduzione con la versione — as-
sente nell'edizione veneziana della thése — della prima parte del resoconto, che si trova a p.
86 del testo originale. Non ho tradotto la tabella con le misure del cranio.

> JLE.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. I, p. 104.

4 Ivi, p. 76.

4 Ibidem.
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za verso l'inserviente che la accudisce, presuppone nella paziente,
quantomeno, un certo grado di discernimento dei comportamenti di
chi le sta vicino. La sua stessa abilita musicale fa emergere delle doti
di coordinamento tra suoni e movimenti corporei, alle quali I'alieni-
sta non attribuisce alcuna importanza. L'assenza di facolta intellet-
tuali, dedotta dalla mancanza di una capacita discorsiva, rende
Esquirol meno attento all'insieme dei sintomi ed alle loro eventuali
correlazioni. Non tutti gli alienisti, all'epoca di Esquirol, e persino
all'interno della Salpétriére, erano schierati su queste posizioni. La
sezione degli idioti di questo grande asilo venne affidata, nel 1821,
al giovane Jean Pierre Falret, allora ventisettenne, che aveva gia lavo-
rato alle dipendenze di Esquirol nella Maison de Santé della rue de
Buffon®®. A differenza dal suo maestro, il giovane alienista, dopo
aver attraversato una fase anatomo-clinica, ¢ piu attento agli aspetti
psicologici dell'idiozia, soprattutto grazie all'influsso della scuola
scozzese: oggetto, in quegli stessi anni, dei corsi di filosofia tenuti
alla Sorbona da Victor Cousin, allievo di Biran e caposcuola dell'ec-
cletismo spiritualista francese®. Falret vede nell'idiozia anche un
deficit delle facolta morali, oltre che un'assenza di facolta intellettua-
li: la studia nelle sue fasi evolutive, mostrando, gia agli esordi della
carriera, quell'attenzione alla «marche de la maladie» ed alle sue ma-
nifestazioni indirette, non solo verbali, che lo portera alla scoperta
della follia circolare. La strada verso un tentativo di recupero dei ri-
tardati mentali, e soprattutto dei bambini idioti, era cosi aperta. Sara
Félix Voisin, uno degli allievi prediletti di Esquirol, a percorrerla
con maggior radicalita. Nel 1834 fonda infatti, assieme all'amico
Jean Pierre Falret, una scuola ortofrenica: esperienza che verra assor-
bita 2 anni dopo dal servizio dei bambini idoti ed epilettici diretto
dallo stesso Voisin all'ospizio di Bicétre. La prospettiva esquiroliana
subisce qui un ribaltamento significativo. L'attenzione ai percorsi
evolutivi della follia sposta lo sguardo dello psichiatra al passato re-
moto della malattia, e quindi all'infanzia del suo paziente; «dans
I'enfance, point de passions, point d'aliénés», aveva sentenziato
Esquirol gia nella sua thése™: un punto di vista che impediva all'alie-

BAAVV., Nouvelle histoire de la psychiatrie, cit.: cfr., qui, l'intervento di T. Gineste, Nais-
sance de la psychiatrie infantile (destins de l'idiotie, origine des psychoses), pp. 499-516. Per le
notizie biografiche su Falret cfr. pp. 622-623. SuJ.P. Falret cfr. anche P. Bercherie, op. cit.,
pp. 80-91.

" Per questa congiuntura, rinvio al terzo paragrafo del capitolo conclusivo di questo li-
bro.

0 J.E.D. Esquirol, Des passions, cit., p. 16.
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nista di Tolosa uno sguardo critico sulle relazioni affettive interne al
nucleo familiare; un punto di vista, come avevamo gia osservato in
precedenza, che vede nell'odio verso i congiunti — sintomo comune
a moltissimi malati — solo una manifestazione diretta ed eminente
dello stato di follia: mai, invece, una traccia significativa di disturbi
emotivi che hanno caratterizzato 1'esperienza familiare del soggetto
internato all'epoca della sua infanzia. Introdurre la storicita nell'as-
setto rigido ed atemporale della nosografia, implica dunque uno
spostamento epistemologico di grande portata: significa rendere
possibile il passaggio da un impianto fenomenologico ad una pro-
spettiva genetica, che mette in gioco l'intera storia personale del pa-
ziente e non soltanto i suoi tratti terminali, osservabili all'interno del
manicomio. Solo in questo contesto dlventa comprensibile la posi-
zione di Voisin nei confronti dell'idiozia. Afferma infatti l'allievo di
Esquirol, nel suo progetto di istituto ortofrenico presentato nel
1834: «Ecco su cosa io fondo in parte 1'utilita del mio istituto: & che
dall'idiota situato nel punto piu basso della scala fino all'uomo ordi-
nario, c'¢ una folla di gradi intermedi; ¢ che [’idiotismo e raramente
completo; che in un individuo disgraziato per natura, i caratteri del-
I'umanita non sono tutti cancellati; ¢ che c'e della stoffa e della mate-
ria in lui; e che c'e dell'intelligenza e dell'anima; é che e educabiley

E proprio questa stoffa, questa materia, questanima cid che
Esquirol non riusciva a vedere nei suoi idioti. La loro educabilita, af-
ferma infatti nel lungo capitolo dedicato al problema, ¢é tutta d'imita-
zione, ed e esclusivamente limitata aiprimi bisogni della vita istintiva;
non ¢ percio un segno sufficiente, checché ne dica Voisin, per caratte-
rizzare le principali varieta dell'idiozia™

Descriverne le differenti configurazioni significa, per Esquirol,
puntare all'analisi delle capacita linguistiche del ritardato mentale,
piu che allo studio clinico della sua storia individuale e dei suoi com-
portamenti non verbali. Nel passo appena citato, dopo aver preso le
distanze dall'allievo, il maitre distingue tre gradi dell'idiozia: il primo

5! 11 brano ¢ citato da G. Swain, Ciechi, sordomuti, idioti, folli: il trattamento morale e gli
inferni della comunicazione, in: M. Galzigna (a cura di), La follia, la norma, l'archivio, Venezia,
Marsilio, 1984, p. 131. Per saperne di piu, cfr. F. Voisin, Application de la physiologie du cer-
veau a l'étude des enfants qui nécessitent une éducation spéciale, Paris 1830. L'opera ¢ citata, in
termini critici, da J.E.D. Esquirol (Des maladies mentales, cit., t. 11, p. 104). Si veda anche I'o-
pera successiva: F. Voisin, De !'idiotie chez les enfants ou classification et traitement de l'idiotie,
Paris 1843. I corsivi, nel brano di Voisin citato nel testo, sono miei.

%2 J.E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. I, p. 104. Ho tradotto quasi alla lettera
il passo di Esquirol; al nome di Voisin corrisponde, a pi¢ di pagina, l'esatta citazione dell'ope-
ra scritta dallo stesso Voisin nel 1830, che ho menzionato nella nota precedente.
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¢ caratterizzato dalla presenza di semplici parole, o di frasi molto
corte; il secondo da monosillabi, o da grida; il terzo dalla totale as-
senza di parole. Anche in questo caso, I'andamento superficiale e
contraddittorio dell'argomentazione appare evidente: la parola isola-
ta e la frase denotano due diversi livelli di capacita logico-linguistica.
11 grido, a sua volta, indebitamente affiancato alla produzione di mo-
nosillabi, richiederebbe un lavoro interpretativo che lo riconduca
alle condizioni emotive ed affettive del paziente, piu che allo stato
delle sue facolta intellettuali.

Tra l'approccio di Esquirol e quello di un Falret, di un Voisin,
non c'¢ soltanto la distanza che separa uno sguardo clinico ancora
grezzo da una semeiotica piu progredita e piu sofisticata. C'¢ qualco-
sa di piu, e di diverso. C'¢ una differente relazione con la parola del
soggetto internato. La classificazione e la terapia, per il maestro, di-
pendono strettamente da questa parola e dal dialogo che essa rende
possibile. Per gli allievi, questa stessa parola non ¢ che un sintomo,
che si affianca ad altri sintomi di diversa natura, ma anche ad un in-
sieme di segni e di manifestazioni indirette di una determinata co-
stellazione morbosa. Piu volte Esquirol, in Des maladies mentales,
descrive in forma dettagliata i comportamenti non-verbali dei suoi
pazienti e le manifestazioni indirette dell'idiozia o di qualche altra
condizione patologica: si ha tuttavia la netta impressione che il pun-
to focale dei suoi ritratti — 1'epicentro del suo resoconto clinico —
sia rappresentato dalla parola dell'alienato e dall'eventuale dialogo
terapeutico che essa rende possibile. Consideriamo, ad esempio, il
caso che chiude il lungo capitolo sull'idiozia. Audry, giovane idiota
ventitreenne, tabagista, onanista sfrenata, priva di ogni «sentiment
de pudeur»’*, dopo sei anni di permanenza nell'asilo mostra «quel-
ques progrésy». I suoi miglioramenti, tuttavia, riguardano solo la sfe-
ra del comportamento e non incidono minimamente sull'atteggia-
mento dell'alienista e sulla sua iniziativa terapeutica. «Elle sait aver-
tir par signes qu'on ne lui a pas servi ses aliments, elle souffre des
vétements, aide a ce qu'on l'habille, elle met elle-méme un bonnet
sur sa téte, elle va prendre la méme chaise qui est percee, la traine a
la méme place, pose dessous un vase de nuit, et s'accroupit sur le si¢-
ge»>?. 11 lettore si aspetterebbe, dopo questa descrizione, qualche
nuova mossa dell'alienista, sullo specifico terreno del traitement mo-
ral. Si trova invece di fronte ad una scarna notizia, di poche righe,

3 i, p. 132
3 Ibidem.
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dalla quale viene a sapere che Audry, colpita da vaiolo, mori poco
tempo dopo. La parte iniziale del racconto ¢ in realta quella decisiva:
quando cio¢ Esquirol, dopo aver descritto I'aspetto fisico della pa-
ziente, si sofferma sulle sue manifestazioni verbali: «Non solo essa
non parla, ma non pronuncia che la sillaba seguente, che ripete sen-
za posa e con maggior vivacita quando qualcosa la impressiona in
maniera gradevole o penosa: brou, brou ¢ il suo unico linguaggio,
che mormora quasi continuamente, il che ha fatto si che nell'ospizio
tutti la chiamano con il nome di Bourdon»

Rispetto a Pinel, come si diceva, troviamo in Des maladies menta-
les una distinzione piu precisa tra demenza e idiotismo, ed al tempo
stesso una fuoriuscita di quest'ultimo dal quadro delle patologie
mentali. L'idiotismo congenito non ¢, appunto, malattia. E stato di
mancanza e di privazione. Il Traité lo colloca invece tra le varie espe-
ces di alienazione. Non solo. Pur assegnandolo in maniera pressoché
esclusiva al territorio minato dell'incurabilita, lo vede anche come
<<espéce>> che puo subire, nel tempo, «une sorte de transformationy,
grazie alla quale il paziente, passando attraverso «un acces passager
de manie», riesce a ritrovare «entiérement l'usage de la raison»°
Piu volte Plnel nel suo trattato, ribadisce la p0551b111ta che 1'1d10ta
guarisca proprio in virtu di un accesso di mania, provocato da una
rivoluzione interna e spontanea’ : una sorta di reazione interna’,
che lo spinge a delirare attorno a determinati oggetti e che talora puo

> Ivi, p. 131. La traduzione ¢ mia. Le sottolineature appartengono al testo originale. Sot-
tile ed emblematico, qui, il gioco linguistico. L'identita della paziente coincide con il frammen-
to di linguaggio che essa riesce ad esprimere. Sembra quasi che tale frammento fornisca al so-
prannome la sua materia prima. Brou diventa Bour. Bourdon vuoi dire calabrone, oppure tono
che serve da basso continuo d'accompagnamento in certi strumenti musicali; bourdon ¢ anche
parola che appartiene al linguaggio tipografico, e sta ad indicare l'errore del compositore che
ha saltato uno o piu parole del testo originale. Tutti e tre i significati sono in qualche modo
rapportabili alla situazione: qualora significhi calabrone, il termine potrebbe rinviare ad un'e-
spressione del linguaggio familiare, avoir le bourdon, che vuoi dire esser malinconici, esser tri-
sti, esser giu di corda (espressione sinonimica di avoir le cafard; cafard & lo scarafaggio); qualo-
ra significhi basso continuo d'accompagnamento, il termine starebbe ad indicare il comporta-
mento verbale dell'idiota, che emette senza posa e con monotonia la sua sillaba priva di senso;
in quanto termine tipografico, bourdon potrebbe alludere alla parola monca ed incompleta del
soggetto internato, dalla quale sono assenti alcuni degli elementi — in questo caso le lettere —
che la compongono. Molto interessante l'annotazione psico-linguistica di Esquirol sul rappor-
to tra l'intensita del suono sillabico e la qualita degli stimoli ambientali a cui esso reagisce e
corrisponde. L'opacita semantica della sillaba costringe l'alienista ad abbandonare ogni riferi-
mento ai contenuti, privilegiando il rapporto tra l'emissione sonora ed altre variabili di conte-
sto che l'accompagnano.

6 P Pinel, op. cit, p. 175.
T i, p. 40
% Ivi, p. 170.
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essere direttamente indotta dall'intervento attivo del terapeuta®
Esquirol, negando all'idiozia congenita questa possibilita di guari-
gione, la ammette invece nei casi di demenza acuta: una malattia tal-
volta curabile — diversamente dalla demenza cronica e dalla demenza
senile —, soprattutto quando si risolve, dietro la spinta dell'azione
terapeutica, in delirio maniacale. Qui il discepolo tende a differen-
ziarsi dal maestro, dando grande risalto all'eventualita che lo sfociare
della demenza in una «esplosione di mania acuta» possa rappresen-
tare il risultato dell'arte, piuttosto che la conseguenza di un decorso
naturale e spontaneo. Si chiede infatti, dopo aver raccontato un caso
clinico: «Ce que la nature avait fait pour la malade dont parle ce cé-
lebre maitre — cio¢ Pinel — l'art l'a-t-il produit dans 1'observation
que je viens de rapporter»?® Non si tratta solo di una domanda re-
torica. La formula 1nterrogat1va in realta una cautela d'obbligo per
un tipo d'alienazione che solo in alcuni casi si conclude con la guarl—
gione. Le osservazioni svolte da Esquirol attorno alla demenza rive-
stono comunque, sotto il profilo epistemologico, un'importanza
enorme, finora del tutto trascurata in sede storiografica.

La demenza rappresenta, in molti casi, uno stadio terminale della
mania, della monomania o della lipemania: tre momenti essenziali,
come vedremo, della nosografia esquiroliana. Al tempo stesso, con
maggior frequenza rispetto a tutte le altre forme di alienazione, essa
sfocia in una paralisi, che si sviluppa parallelamente ad un processo
di indebolimento dell'intelligenza. Tale paralisi est d'abord partielle,
puis elle envahit un plus grand nombre de muscles, et devient généra-
le. Elle a une marche zncessante elle va toujours en augmentant, tan-
dis que Uintelligence s'affaiblit”. La paralisi generale in quanto com-
plicazione della demenza — che ad essa si somma ma non si integra
— rimarra un'acquisizione di tutta la psichiatria europea, perlomeno
fino agli anni cinquanta del secolo scorso. Nel periodo successivo, in
armonia con la precedente scoperta dell'aracnite cronica (demenza
paralitica) di Bayle, che risale al 1822, paralisi e demenza formeran-
no un'unica entita nosografica, mettendo cosi radicalmente in crisi le
concezioni di Pinel e di Esquirol, per i quali la follia era soprattutto
una malattia morale. Negli anni venti del secolo scorso la posizione

9 P. Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, seconde édition, Paris,
Brosson 1809, p. 192.
% J.E.D. Esquirol, op. cit., t.TI, pp. 64-65. Si veda tutto il capitolo De la démence, pp. 44-
75.
o i, p. 67. 1l corsivo ¢ mio.
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di Bayle era assolutamente minoritaria e del tutto inconciliabile con
il paradigma dominante dall'alienistica nascente. Per salvare il pri-
mato delle cause morali della follia, Esquirol era costretto a rilegge-
re, se non ad ignorare, il lavoro e la scoperta di Antoine Laurent
Bayle, adottando uno schema interpretativo di carattere marcata-
mente dualista; la demenza ¢ un genre d'aliénation mentale trés-dis-
tinct™, che a volte si complica con la paralisi, senza mai confondersi
con essa®. Il mantenimento di una prospettiva dualistica, pur innal-
zando un rigido steccato nei confronti del nascente organicismo e
dei suoi futuri e piu gloriosi sviluppi, apre ad Esquirol nuove possi-
bilita teoriche, che soltanto le generazioni successive saranno in gra-
do di sfruttare pienamente. Considerare la demenza un esito di alcu-
ne forme gia note di alienazione, oppure una premessa possibile del-
la paralisi generale, significa necessariamente introdurre nell'assetto
epistemologico della nosologia una nozione pitt 0 meno esplicita di
decorso temporale della malattia. Di piu: significa anche vedere la
singola malattia — il singolo comparto nosografico — come tassello
di un quadro clinico pit ampio, che comprende differenti stati pato-
logici, collegati tra loro da un rapporto contingente ma prevedibile.
La paralisi, ad esempio, ¢ una complicazione prevedibile della de-
menza. Di fatto, pero, essa compare come sintomo — secondo i dati

02 Ivi, p. 50. 11 corsivo ¢ mio.

® Cfr. vi, p. 66: qui Esquirol sostiene che le «variétés compliquées» della demenza —
complicate soprattutto da convulsioni e lesioni motorie («lésions du mouvement») come la pa-
ralisi — sono del tutto incurabili. In nota cita il lavoro di Calmeil (De la paralysie considérée
chez les aliénés, Paris 1826), al quale va associato quello di un altro suo allievo, Delaye (Sur une
espéce de paralysie qui affecte particuliérement les aliénés, Paris 1824). Entrambi questi autori,
seguendo il loro maestro, adottano un punto di vista dualista, secondo il quale, appunto, nel
demente paralitico si sono sommate due malattie distinte, la demenza e la paralisi, figurando
quest'ultima come una delle complicazioni possibili della prima (accanto, alla tisi polmonare
ed allo scorbuto). Fu Antoine Laurent Bayle colui che concepi per primo la demenza paralitica
come affezione unica e distinta dalle altre: una sorta di prototipo dell'alienazione mentale di
carattere organico — definita dall'autore aracnite cronica — che si manifesta, sul terreno sinto-
matologico, come megalomania, delirio di grandezza, monomania ambiziosa (cfr. A.L. Bayle,
Nouvelle doctrine des maladies mentales, Paris 1825). E l'atto di nascita della neuropsichiatria
e, piu in generale, di una vera e propria psichiatria organicistica, che prendera piede nella se-
conda meta del secolo: quando cio¢ la meningo-encefalite-, scoperta da Bayle gia nella sua these
del 1822, verra definita, da Jean Fournier, come malattia organica di origine sifilitica. La ma-
lattia neuropsichiatrica scoperta da Bayle implicava, in quanto forma paradigmatica della ma-
lattia mentale, la liquidazione della follia intesa, secondo il dettato di Pinel e di Esquirol, come
malattia morale. E un caso classico, questo, per lo storico delle scienze: una determinata sco-
perta si inscrive in un paradigma accettato da tutta, o quasi, la comunita scientifica, solo dopo
circa mezzo secolo dalla sua prima formulazione. Cfr. J. Postel, Laparalysie generale,in: AA.VV.,
Nouvelle histoire de la psychiatrie, cit., pp. 322-333. Sulla «découverte» di Bayle, cfr. P. Ber-
cherie, Les fondements de la clinique, cit., pp. 71-79, e anche G. Lantéri-Laura, Psychiatrie et
connaissance, Paris, Sciences en Situation, 1991, pp. 61-63.
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di Esquirol — soltanto in «plus de la moitié»®* dei casi considerati.
All'inverso, su 235 dementi, solo 33 erano stati maniaci 0 monoma-
niaci. Si puo insomma prevedere quale puo essere la trama degli svi-
luppi e delle concatenazioni. Non si puo sapere in anticipo, se non
con grande approssimazione, quando tale trama fa la sua comparsa:
quando, cio¢, la mania e la monomania sfociano nella demenza;
quando la demenza acuta, passando attraverso un'esplosione mania-
cale, giunge a gaurigione; quando, infine, la demenza cronica ed in-
curabile viene complicata dalla paralisi. Anche se i singoli stati pato-
logici che compongono il quadro clinico vengono considerati distinti
ed autonomi — distribuiti all'interno di una sequenza prevedibile
ma non necessaria — la loro relazione non ¢ del tutto casuale e la dif-
ferenza che li separa non rappresenta piu una barriera insormontabi-
le. E il tempo 1'operatore interno e visibile di questo slittamento epi-
stemologico. E il tempo che rompe la gabbia della concettualizzazio-
ne, conferendo alla malattia mentale lo statuto di un processo, di
un'entitd_che si modifica, di una struttura che si complica e si tra-
sforma. E il tempo, in ultima analisi, che consente all'alienista di co-
gliere la follia nella sua storicita, nel suo dinamismo specifico, rap-
presentabile in termini generali ma sempre variabile, a seconda delle
caratteristiche individuali ed irripetibili del soggetto osservato.
Storicita intrinseca vuoi dire, in questo caso, dinamismo tempo-
rale, che dipende dalle caratteristiche strutturali di una determinata
malattia, di un determinato quadro clinico. Non vuole assolutamen-
te dire — come accadra soprattutto con i concetti di monomania e
di lipemania — rapporto tra malattia e storia: cio¢ tra le caratteristi-
che osservabili di una certa patologia ed il contesto ambientale e sto-
rico-sociale in cui si ¢ sviluppata. E proprio sul versante dell'incura-
bilita — o della quasi-incurabilita — che la dottrina esquiroliana co-
nosce le sue lacerazioni piu vistose ma al tempo stesso, come vedre-
mo subito, anche le sue contraddizioni interne maggiormente rivolte
verso l'avvenire. Siamo davvero agli inizi, qui, di quella barriera tem-
porale, cronica, irreversibile, della quale parlava Postel a proposito
di Kraepelin. La malattia, in quanto specie naturale, ha un suo de-
corso fatale, inevitabile, contro il quale nulla o assai poco possono gli
sforzi e l'accanimento delle terapie. Quanto meno possono le cure,
tanto piu la follia si configura come destino. In tale prospettiva, all'a-
lienista spettera soprattutto un compito di previsione e di prevenzio-

64J.E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. 11, p. 54.
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ne, piu che di riabilitazione e di guarigione. Il passaggio dalla psi-
chiatria dell'ottimismo terapeutico alla psichiatria intesa come stru-
mento della prevenzione e della sicurezza sociale non ¢ ancora matu-
ro: & perd possibile. E presente, allo stato di latenza, entro le pieghe
contraddittorie dell’alienistica post- -pineliana. E visibile, potremmo
dire con maggior precisione, proprio nella zona piu dellcata dell'ap-
parato teorico esquiroliano: la zona dell'incurabilita, laddove la mor-
te — dopo la demenza e dopo la paralisi — diventa destino cieco
della follia. Cieco proprio perché prevedibile, nelle sue diverse fasi e
nei suoi sviluppi temporali irreversibili. All'interno di questa zona
oscura — territorio irto di contraddizioni e ricco di contrasti — 1'oc-
chio di Esquirol diventa particolarmente acuto. Il medico di Tolosa
osserva, genialmente, anche cid che I'assetto complessivo della sua
dottrina avrebbe dovuto impedirgli di osservare. E tutto questo pro-
prio a partire dal concetto di demenza. Vediamo.

11 capitolo del trattato esquiroliano dedicato alla demenza inizia
con una definizione di questa patologia, considerata soprattutto nel-
la sua forma cronica, che ¢ la piu frequente: «La démence — dice
I'autore — est une affection cérébrale, ordinairement sans fiévre et
chronique, caractérisée par l'affaiblissement de la sensibilité, de l'in-
telligence et de la volonté: l'incohérence des idées, le défaut de spon-
tanéité intellectuelle et morale sont les signes de cette affection.
L'homme qui est dans la démence a perdu la faculté de percevoir
convenablement les objets, d'en saisir les rapports, de les comparer,
d'en conserver le souvenir complet; d'ou résulte lI'impossibilité de
raisonner juste»®’

Ritroviamo in questa definizione alcuni elementi di quella che
verra poi definita dementia praecox: un concetto messo a punto da
Kraepelin e gia presente, anche se con sfumature diverse, nell'opera
di Morel. La dementia praecox, o schizofrenia, consiste, come ha
scritto Bleuler nel 1911” , in una alterazione specifica del pensiero e
del sentimento, in una disgregazione della personalita, in una scissio-
ne delle funzioni psichiche e infine nella perdita di un rapporto con
il mondo esterno: elemento fondamentale, questo, che verra ritema-

% Ivi, p. 44.

8 E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, Leipzig-Wien, Deutic-
ke, 1911. Gia nell'introduzione di questa celebre monografia, l'autore definisce in termini arti-
colati ed esaurienti questo gruppo nosologico, non senza aver sottolineato il suo debito nei
confronti di Kraepelin e la genesi lontana del concetto, da Esquirol a Voisin, dalla démence
précoce di Morel alla catatonia di Kahlbaum, fino alle psicosi con deterioramento dello stesso
Kraepelin.

100



OSSERVARE, ASCOLTARE, CLASSIFICARE

tizzato piu tardi da Minkowski come sintomo cardinale della schizo-
frenia. Per il grande psichiatra di Pietroburgo, il disturbo essenziale
della schizofrenia non &, come voleva Bleuler, 1'«allentamento delle
associazioni», ma la «perdita del contatto vitale con la realta» *’. Nel-
la definizione di Esquirol, la perdita del rapporto con gli oggetti del
mondo esterno ¢ strettamente connessa all'indebolimento della sen-
sibilita, dell'intelligenza e della volonta, oltre che all'incoerenza delle
idee, alla quale Francois Leuret, nei suoi Fragmens del 1834, aveva
dedicato un intero capitolo *.

Scissione delle funzioni psichiche ed impossibilita di vivere nel
mondo camminano assieme. Favorito dalla ricchezza del materiale
empirico, Esquirol coglie questa complessita del quadro sintomato-
logico, pur non essendo in grado di elaborare le categorie nosografi-
che adatte a rappresentarla. Egli non precorre, non anticipa statuti
concettuali e sviluppi teorici successivi; si situa, piuttosto, in una
prossimita radicale ai sintomi ed al vissuto del paziente: posizione
privilegiata, che scandisce una postura d'ascolto e che assegna alla
parola del folle un primato indiscutibile. E cosi che l'alienista riesce
a vedere, molto prima di Kraepelin, di Bleuler e di Minkowski, cio
che la sua dottrina non poteva ancora sistemare in un quadro teorico
stabile e coerente. Sentiamo cosa ha potuto osservare Esquirol, la-
sciandosi guidare, come aveva detto Falret, dalla dictée degli alienati:
«Dans cet état — dice un suo paziente, affetto da una forma assai
complicata di demenza, interrotta da "courtes périodes de lucidité"
— mon intelligence est nulle; je ne pense pas, je ne vois et n'entends
rien; si je vois, si j'apprécie les choses, je garde le silence, n'ayant pas
le courage de répondre. Ce défaut d'act1v1te dépend de ce que mes
sensations sont trop faibles pour qu'elles agissent sur ma volonté» *

Il brano appartiene ad una delle due «observations» rlportate
dall'autore al fine di «faire connaitre» a chi legge «le passage de la
manie et de la monomanie a la démence»’’. Non si tratta, dice
Esqu1r01 di un esempio di <<31mple démencey, o di «demence com-
plete»”': & molto evidente, in questa annotazione, l'imbarazzo pro-

7 E. Minkowski, La schizofrenia, a cura di Stefano Mistura, Verona, Bertani, 1980, p. 51.
La prima redazione di quest'opera ¢ del 1927. Fu poi rivista ed ampliata nel 1953.

% E. Leuret, Fragments psychologiques sur lafolie, cit., pp. 3-39: si tratta del primo capi-
tolo (intitolato Incohérence des idées), nel quale la perdita delle facolta associative («altération
survenue dans l'association des idées», p. 33) occupa un ruolo fondamentale.

? J.E.D. Esquirol, op. cit., t. 1L, p. 48

™ Ivi, p. 46.

" Ivi, p. 48.
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vocato dalla sfasatura tra il referto empirico e 1'armatura categoriale
che avrebbe il compito di definirlo. Non a caso, questa «osservazio-
ne» non appartiene alla parte piu sistematica del capitolo, dove ven-
gono puntualmente definite e descritte le diverse forme della demen-
za: demenza acuta (1'unica curabile), demenza cronica e demenza seni-
le (entrambe incurabili), e varieta complicate (la cui «terminaison» ¢
la paralisi, alla quale vien dietro, molto spesso, la morte)’>. Si tratta,
come dicevo, di una «osservazione» che mostra nella demenza uno
stadio terminale della monomania; nulla di preciso viene detto sulle
caratteristiche specifiche di questa stessa demenza: si sa solo, molto
genericamente, che non ¢ una semplice demenza, e neppure una de-
menza completa. Essa ¢ infatti caratterizzata da un'alternanza di
«agitazione» € di «stupore», di «mania lipemaniaca» ¢ di «stupore
profondo», di «eccitazione» e di «insensibilitan. E una bipolarita,
questa, che reincontreremo a piu riprese nei capitoli dedicati alla
mania, alla monomania ed alla lipemania: circa trent'anni prima che
Falret e Baillarger elaborino, all'interno di una differente cornice
teorica, i concettidi follia circolare ¢ di follia a doppiaforma™. E tut-
tavia una bipolarita di segno diverso. Mentre in quella connessa alla
monomania o alla lipemania proliferano i temi deliranti — in genere
legati alla vicenda individuale e familiare dei pazienti, ma anche,
molto spesso, al loro rapporto con la storia e con I'ambiente sociale
a cui appartengono — nella bipolarita connessa alla demenza si co-
glie lo stesso andamento ciclico, la stessa alternanza di stati contrap-
posti, ma indipendentemente, se cosi si pud dire, dal loro contenuto.
Nel caso prima citato, ad esempio, al di 1a di un «ressentiment» con-
tro la famiglia e contro la madre, non emerge nessun tema particola-
re, nessuna idea fissa, o dominante, ma soltanto frasi sconnesse ed
incoerenti («les propos les plus incohérents»). Se in uno stadio preli-
minare alla demenza l'alienista ha potuto rapportarsi a delle forma-
zioni deliranti ben caratterizzate — perversione degli affetti, timore
di essere avvelenato attraverso gli alimenti, continuo tentativo di sco-
prire i pretesi nemici, «idee gaie ed ambiziose» —, nel periodo suc-
cessivo all'internamento, quando cioe la demenza ha gia preso piede,
si assiste ad una sorta di svuotamento semantico dell'alienazione: i

2 Ivi, pp. 64-75: & la parte conclusiva del capitolo.

3 Nel «Bulletin de 'Académie Imperiale de Médecine» (t. xIx, 1854), compaiono in con-
temporanea i due storici contributi: J.P. Falret, De lafolie circulaire, ¢J. Baillarger, Note sur
un genre de folie dont les accés sont caractérisés par deux périodes régulieres, l'une de dépression,
l'autre d'excitation.
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deliri perdono il loro specifico contenuto ideativo ed al tempo stesso
la fase depressiva dell'oscillazione bipolare assume a poco a poco i
connotati di un vero e proprio ritiro dal mondo. Da una «excitation»
priva di oggetto e di logica interna, il paziente passa cosi ad una
completa «insensibilité pour les objets exter1eurs» , scandita da un
silenzio assoluto e da uno stupore profondo™. Se le ﬁssazioni del mo-
nomane e le depressioni del malinconico mantengono un certo rap-
porto con l'ambiente circostante — hanno insomma dei contenutl
che noi possiamo riconoscere, comprendere e forse persino amare’®
— non accade la stessa cosa per l'eccitamento motorio e per il muto
stupore dei dementi. Ritroviamo una considerazione analoga in Min-
kowski, quando confronta le grandi possibilita di contatto e di sinto-
nia affettiva offerte dal maniaco e dal malinconico — e quindi dalla
specifica bipolarita che caratterizza la psicosi maniaco-depressiva —
con la sostanziale incomprensione e con l'incomunicabilita che ca-
ratterizzano il rapporto tra l'alienista e lo schizofrenico. «Del tutto
diverso — dice infatti Minkowski — ¢ l'atteggiamento degli schizo-
frenici. L'ambiente non sembra toccarli. Il loro torpore e il loro mu-
tismo, cosi come le loro manifestazioni di eccitamento motorio e gli
sbalzi e gli arresti della loro ideazione, ci appaiono impenetrabili.
Non comprendiamo questi malati, non abbiamo un contatto affetti-
vo... con essi»’’

Osservazioni analoghe erano gia presenti in Dementia praecox di
Eugen Bleuler: richiamandosi esplicitamente a Kraepelin, il clinico
zurighese aveva ribadito la presenza dell'esaltazione maniacale e del-
la depressione malinconica anche nella schizofrenia, chiarendo mol-
to bene, tuttavia, che mentre nella psicosi maniaco-depressiva esisto-
no sia «affetti» sia «contenuti ideativi» molto evidenti, nella schizo-
frenia la situazione affettiva ha sempre «un tratto di rigidita e di im-
mobilita». Gli accessi d'ira maniacali hanno «motivi normali» e sono
guidati da una certa «finalita». Al contrario, le «schizofrenie eccitate
hanno scarsi rapporti con l'ambiente» ed implicano comunque una
sostanziale alterazione delle «funzioni logiche classiche». Non ¢

™ J.E.D. Esquirol, op. cit. t. 11, p. 47.

5 Ivi, pp. 47-48.

% Svilupperd nella parte finale del presente capitolo questo aspetto relativo al legame
emotivo tra Esquirol ed i suoi pazienti. Il delirio del folle incatena, con i suoi contenuti, lo
sguardo dell'alienista; esercita su di lui un singolare effetto seduttore. Ma questo accade, come
vedremo, quando il paziente ¢ un maniaco o un malinconico. Mai quando esso ¢ un idiota o
un demente.

" E. Minkowski, op. cit., p. 66.
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quindi lecito confondere la «fuga d'idee maniacale» con «l'incoeren-
za schizofrenica». Allo stesso modo, ¢ necessario distinguere la ma-
linconia tipica della psicosi maniaco-depressiva da quella schizofre-
nica: la prima determina un «blocco» delle funzioni psichiche — che
il terapeuta puod superare se riesce a «spostare I'attenzione del mala-
to su un tema distante dal suo complesso» — mentre la seconda met-
te capo a una vera e prosprla «inibizione», che «permane anche se il
malato viene distrattoy»’

Nel caso di demenza non semplice ¢ non completa precedente-
mente citato, Esquirol aveva dunque messo in luce un certo insieme
di sintomi — verbali e comportamentali — che solo molto piu tardi
la psichiatria sara in grado di inscrivere all'interno di un livello piu
adeguato e meno generico di concettualizzazione. Lo stesso Bleuler,
ad esempio, riconosce ad Esquirol il merito di aver descritto le ste-
reotipie 75: una delle manifestazioni piu vistose della schizofrenia,
che l'alienista zurighese cercava di comprendere anche attraverso
una spregiudicata assimilazione teorica della nozione freudiana di
complesso ®

Si modificano le categorie, si trasformano gli assetti teorici della
psichiatria, si affinano le capacita di osservazione, cambia il concetto
stesso di malattia mentale; permane tuttavia, in un arco temporale
che va da Esquirol a Freud, un sostrato empirico comune: tra l'alie-
nistica nascente ¢ l'avvento della psicoanalisi, alcune figure fonda-
mentali della devianza ripetono la loro apparizione ¢ impongono la
loro costante presenza, anche se all'interno di dlfferentl dispositivi
teorici e di mutati contesti istituzionali, sociali e storici®'. In questa
prospettiva, saremmo davvero schiavi d1 un cattivo nomlnalismo —
oltre che di una sterile postura storiografica — se attribuissimo ad
Esquirol le caratteristiche di un genio precursore, di un alienista
d'eccezione che anticipa i concetti e le dottrine della psichiatria clas-
sica; se non riuscissimo a capire, soprattutto attraverso la lettura dei
casi clinici, che Esquirol e Bleuler, per non citare che loro, posano il
loro sguardo, con occhiali teorici diversi, su materiali empirici che si
rassomigliano, o che, perlomeno, presentano significative ed eviden-

™ Cito dall'edizione italiana presentata da Luigi Cancrini: E. Bleuler, Dementia praecox

oil gruppo delle schizofirenie, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1985, pp. 232-235.
° Ivi, p. 28. Sulle stereotlple cfr. pp. 156-158 ¢ p. 47.

8 Su questo problema e, pili in generale, sulla circolazione dei temi freudiani nella psi-
chiatria, cfr. L. Cancrini-N. Clanl Schizofrenia: dallapersonalita alla malattia, Roma, 11 Pensie-
ro Scientifico, 1968.

81 H. Tellenbach, Melancholie, Berlin-Heidelberg, Springer-Verlag, 1976°.
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ti analogie. Non si vuole affermare, con questo, che le tipologie della
devianza e le figure della follia non conoscano, nel tempo, rilevanti
processi trasformativi; si tratta pero di trasformazioni molto lente,
soprattutto se paragonate alla rapidita con cui la psichiatria — una
scienza relativamente giovane — ha costantemente arricchito e rin-
novato i propri apparati categoriali ed i propri assetti epistemologici.

Dalla nascita della psichiatria all'avvento della psicoanalisi, € ac-
caduto piu volte che gli alienisti applicassero a personaggi del passa-
to categorie nosografiche appena inventate, oppure gia presenti nella
tradizione medica, ma sottoposte ad un processo di revisione e di ri-
deﬁmzmne Basti pensare agh scritti di Lélut su Socrate e su Pa-
scal®, a Leuret che studia i fenomeni dell'ascetismo®’ , oppure all'i-
sterla come chiave di lettura della possessione dlabohca ; basti inol-
tre ricordare, in relazione al periodo storico che magglormente ciin-
teressa, la diffusa convinzione — comune ad Esquirol ed a tutta la
sua scuola — che la monomania, concetto nuovo per eccellenza, sia
in realta sempre esistita, anche se conosciuta con nomi diversi ed a
partire da differenti prospettive ®.

Un bell'esempio, che milita a favore del nostro orientamento an-
tinominalistico, ¢ rappresentato dalla storia plurisecolare di quell'en-
tita patologica, definita dall'alternanza di mania e malinconia, alla
quale Kraepelin diede il nome, tuttora in vigore, di psicosi maniaco-
depressiva: osservata per la prima volta da Areteo d1 Cappadoc1a
vissuto probabilmente nel primo secolo dopo Cristo*, venne poi ri-

82 F. Lelut, Du démon de Socrate, spécimen d'une application de la science psychologique a
celle de I'histoire, Paris 1836. Dello stesso autore si veda anche /'amulette de Pascalpour servir
a I'histoire des hallucinations, Paris 1846 (scritto comparso, in un primo momento, in due pun-
tate, sulle «Annales médico-psychologiquesy»: t. v, 1845, pp. 1-15 e pp. 157-180).

3 F. Leuret, Fragments, cit., pp. 327-364.

8 1.-M. Charcot-P. Richer, Le indemoniate nell'arte, Milano, Spirali, 1980 (il testo origi-
nale, in prima edizione, esce a Parigi nel 1887). Sull’«Archivio storico dell'isteria» e sulla lettu-
ra clinica delle possessioni del passato cfr. A. Salsano, L'archivio dell'isteria: la «Bibliothéque
diaboliquey, in: M. Galzigna (a cura di), La follia, la norma, l'archivio, Venezia, Marsilio, 1984,
pp. 171-183. Utili anche 1. Veith, Hysteria, the history ofa disease, The University of Chicago
Press, 1965 e E. Trillat, Histoire de I'Hystérie, Paris, Seghers, 1986 (cfr., in particolare, pp.
130-155). Un saggio magistrale, anche sotto il profilo metodologico — dal quale si coglie la
posta in gioco, politica e scientifica, dell'isteria all'epoca di Charcot — ¢ quello di A. Fontana,
L'ultima scena, in: Bourneville-Regnard, Tre storie d'isteria, Venezia, Marsilio, 1982, pp. 7-54.

% Sull'uso del concetto di monomania per interpretare comportamenti che risalgono
fino ai «temps anciensy cfr. J.E.D. Esquirol, op. cit., t. 1, pp. 334-335. Si veda, piu in generale,
tutto il capitolo, De la monomanie, pp. 332-393.

S Cfr. M.G. Ciani, Psicosi e creativitd nella scienza antica, Venezia, Marsilio, 1983, pp-
39-61.
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presa anche da medici e da moralisti®’ dell'eta moderna. I trattati ed
i saggi piu recenti fanno di solito risalire la genesi del concetto krae-
peliniano ai lavori di Falret e di Baillarger, ed alla loro folie circulaire
o folie & double forme®, dimenticando di sottolineare che nell'alieni-
stica nascente, e soprattutto in Esquirol, la sindrome bipolare era gia

87 Alla lunga storia della psicosi maniaco-depressiva dedichero, dopo questo libro, un la-
voro specifico. Con nomi diversi la ritroviamo spesso in trattati sei-settecenteschi dedicati alla
malinconia. Ne accenna anche Robert Burton, nella sua monumentale summa barocca sulla
malinconia, che da voce ad una miriade di autori, pit 0 meno famosi, quando non oscuri —
autori classici, medievali e «<moderni», medici e non — che si sono occupati del temperamento
e del morbo atrabiliare. La prima edizione del trattato di Burton ¢ del 1621. Vi si trovano an-
che dei cenni alla «malinconia sanguignay, ed alla «malinconia collerica» (legata a comporta-
menti violenti), sempre nell'ambito, ovviamente, della teoria umorale. Cfr. R. Burton, The
Anatomy of Melancholy, New York, Vintage Books, 1977, The First Partition, pp. 400-401.

8 Cfr. A. Jeanneau, La cyclothimie, Paris, Payot, 1980, p. 19. Cfr. anche E.S. Paykel (a
cura di), Handbook ofaffective disorders, New York, The Guilford Press, 1984 (si veda soprat-
tutto il contributo di C. Perris, The distinction between bipolar and unipolar affective disorders,
pp. 45-58). Arieti e Bemporad valorizzano invece il contributo di Areteo. Cft. S. Arieti-J. Bem-
porad, La depressione grave e lieve, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 27.1 due autori citano anche
le opere di Robert Burton e di Timothy Bright, ma solo per mostrare il grande interesse che il
'500 ed il '600 dedicarono al tema della malinconia. Non colgono la grande finezza psicologica
contenuta nei trattati di questi due autori, entrambi attenti alla maniera in cui, nella «melan-
choly», si mescolano spesso stati depressivi e stati di collera. Bright, ad esempio, nel xxu1 capi-
tolo del suo libro sulla malinconia («How affections be altered»), parla di una «biting and fret-
ting Choller be mixed with their Melancholy» (cfr. T. Bright, 4 treatise of melancholy, Lon-
don, William Stansby, 1613, p. 161). Nel corso dello stesso capitolo accenna anche alla malin-
conia sanguigna, di cui parlera anche Burton, come esempio di mescolanza di stati d'animo di-
versi. E comunque l'associazione tra malinconia e collera quella che qui ci interessa. Qualche
specialista ha riconosciuto a Bright la capacita di vedere 1'oscillazione bipolare. «Bright's
Treatise indicates — afferma infatti la psichiatra Nancy Andreasen — that he recognised that
some patients experienced extremes of elation as well as despondency» [cfr. N.C. Andreasen,
Concepts, diagnosis and classifications, in: E.S. Paykel (a cura di), op. cit., p. 24]. Sull'unita sin-
tomatica di mania e malinconia, sulla percezione della loro affinita e reciprocita lungo tutto il
secolo xvi ed in particolar modo nell'opera di Willis, si veda M. Foucault, Storia della follia
nell'eta classica, cit., pp. 308-336. Arieti e Bemporad citano alcuni autori della medicina sei-
centesca e settecentesca, che hanno associato i due stati — depressione ed eccitamento mania-
cale — «come parti di un'unica entita diagnostica» (op. cit., p. 28). Saltano poi da questi rife-
rimenti sei-settecenteschi ai lavori di Falret e Baillarger, senza dare il minimo spazio agli alieni-
sti della prima generazione: alienisti che nelle loro théses di dottorato e nei loro libri dedicati
alla malinconia hanno sempre consacrato un certo spazio — in genere il capitolo iniziale —
alla letteratura medica antica e moderna. Mi limito qui a citare un testo molto interessante,
scritto da un dimenticato medico di provincia: F.H. Anceaume, De la mélancolie, Paris, Chez
Méquignon-Marvis, 1818. Dalla prima parte di questo libro (pp. 11-39), Esquirol trae la gran-
de maggioranza dei riferimenti storici contenuti nel capitolo di Des maladies mentales dedicato
alla malinconia (op. cit., t. 1, pp. 197-237); riferimenti che mettono bene in luce la presenza
della sindrome bipolare nei testi medici dell'eta moderna, a partire da Michaelis de Heredia
(1590-1659) — spagnolo, primo medico di Filippo iv — e dal medico olandese Petrus Fore-
stus (1522-1597). Anceaume, e di riflesso Esquirol — grande utilita, per il maitre, di questo
medico di provincia e della sua erudizione! — ricordano soprattutto due illustri autori, vissuti
tra il diciasettesimo e il diciottesimo secolo, ai quali non sfuggi il rapporto di complementarie-
ta tra mania e malinconia: il famoso medico tedesco Friedrich Hoffmann (1660-1742) ed il ce-
lebre clinico olandese Hermann Boerhaave (1668-1738).
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stata osservata. Si tratta dunque di una sindrome costantemente pre-
sente e ripetutamente registrata, dall'antichita fino ai nostri giorni
ma anche all' 1nterno di culture non occidentali, come ad esempio
quella glapponese A partire da questa consapevolezza, autori
come Tellenbach® si sono dimostrati inclini a pensare che certi stati
patologici — oppure certi temperamenti, certi caratteri — descritti
nei testi antichi, rivelino qualcosa di essenziale sulla natura umana:
una sorta di costante antropologica, che subisce, nello spazio e nel
tempo, variazioni poco significative. L'indubbio interesse filosofico
di tale posizione — alla quale manca, in ogni caso, il necessario so-
stegno di un'analisi epidemiologica comparata’’, verrebbe alquanto
ridimensionato dall'eventualita che l'oscillazione bipolare possa co-
noscere nel futuro, un'eclissi inarrestabile, cosi come & accaduto, ad
esempio, al grande attacco isterico studiato da Charcot. Non si tratta
certo di un'ipotesi troppo azzardata, se si considerano i dati clinici e
le indagini epidemiologiche di questi ultimi anni: la psicosi maniaco-
depresswa a carattere bipolare ¢ in effetti diventata un «rare disor-
der»**, a vantaggio di una netta dominanza sia della malinconia cro-
nica involutiva, gia isolata da Kraepelin, sia soprattutto della malin-
conia unipolare, come la chiama Tellenbach, caratterizzata esclusiva-
mente dal versante depressivo e dalla rigorosa esclusione di qualsiasi
manifestazione maniacale: una costellazione patologica che Tellen-
bach ritiene caratteristica delle societa industriali di massa e che
Arieti e Bemporad, utilizzando i concetti di David Riesman, mettono
in relazione con lo sviluppo sempre maggiore di un'organizzazione
sociale «eterodiretta». La societa «autodiretta» favorirebbe la psicosi
maniaco-depressiva, con depressione di tipo autoaccusatorio; quella

¥ Cfr. M. Shimoda, Uber den primorbiden Charakter des manisch-depressiven Irreseins,
in «Psychiatria et Neurologia japonicay, n. 45, 1961, ed anche, dello stesso autore, Uber des
manisch-depressive Irresein, in «Med. Zeitschr. Yonago», n. 2, 1950. Flashar ha dimostrato che
il concetto di oscillazione bipolare ¢ gia presente, ancor prima che in Areteo, nel Corpus Hip-
pocraticum. Cfr. H. Flashar, Melancholie und Melancholiker in den medizinischen Theorien
der Antike, Berlin, W. de Gruyter, 1966, pp. 46-49.

° Si veda soprattutto il primo capitolo, di carattere storico, della fondamentale mono-
grafia di H. Tellenbach, Melancholie: Problem geschichte, Endogenitit, Typologie, Pathogene-
se, Klinik, Berlin- Heldelberg, Springer, 1976°.

T Cfr. W.W.K. Zung, A cross-cultural survey of symptoms in depression, in «American
Journal of Psychiatry», n. 126, 1969. Sulla minor frequenza della psicosi maniaco-depressiva
nei paesi orientali a religione induista e buddista, cft. il lavoro, utilizzato anche da Arieti e
Bemporad di H.R. Gold, Observations on cultural psychiatry during aworld tour of mental ho-
spttals in «American Journal of Psychiatry», n. 108, 1951.

> Cfr. C. Perris, op. cit,, p. 48. Nel contributo di Perris sono riportati interessanti dati
statistici, a sostegno di questa tesi.
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eterodiretta incrementerebbe invece una depressione di tipo rivendi-
cativo, molto meno grave della precedente e non sempre bisognosa
di ricovero®. Lasciando per il momento privo di soluzione il proble-
ma ﬁlosoﬁco posto da Tellenbach, ci sembra importante ribadire
che la relativa stabilita e la permanenza, tra Esquirol e Freud, sia di
determinati #ipi e di determinati temperamenti, sia di alcuni sintomi
specifici della follia, fa risaltare i meriti scientifici delle prime genera-
zioni di alienisti: clinici attenti al vissuto dei malati, disponibili alla-
scolto e percio capaci di vedere anche i fenomeni che, in qualche
modo, non confermavano la validitda delle loro dottrine. Esquirol
vede, infatti, l'oscillazione bipolare, pur avendo costruito una noso-
logia 1mpern1ata sulla par21a11ta e sull'unita del delirio, e non sulla
sua molteplicitd®™: cioé sui suoi mutamenti sia di forma che di conte-
nuto.

In questa prospettiva, sara utile considerare con molta attenzione
le pagine che l'erede di Pinel dedica alla mania’®: una categoria che
risale a Ippocrate® e che attraversa tutta la tradizione medica occi-
dentale, sotto il segno di una concezione intellettualistica della follia;
follia come delirio, come perdita fotale della ragione, come rottura
dell'unita dell'io. La pineliana manie sans délire viene esclusa dai ter-
ritori della mania ed assegnata, alla pari di qualsiasi altra forma di
alienazione parziale, all'ambito delle monomanie e della lipemania: i
due cavalli di battaglia della nosografia esquiroliana ed al tempo
stesso i due utensili concettuali autenticamente innovativi della psi-
chiatria del primo ottocento. Mania come follia totale, dunque,
come delirio generale, come «affezione cerebrale, cronica, di solito
senza febbre, caratterizzata dalla perturbazione e dall'esaltazione,
della sens1b111ta dell'intelligenza e della volonta»’’. I maniaci, ag-

%S, Arieti-J. Bemporad, op. cit., pp. 419-425. Su queste due figure della depressione e
sul tema piu generale si veda il bel saggio di R. Speziale-Bagliacca, I contributi psicoanalitici
alla comprensione della depressione, in AA.VV ,L'altra depressione, a cura di Franco Giberti, Pa-
dova, Piccin, 1985. Fondamentale L. Grinberg, Culpay depresion, Madrid, Alianza Editorial,
1988 (nuova edizione, con appendice inedita). Sul rapporto unipolare-bipolare cfr. J. Angst
(et alii), The course of monopolar depression and bipolar psychoses,in «Psychiatria Neurologica
et Neurochirurgia», n. 76, 1973, pp. 489-500. Siveda anche l'importante libro collettivo cura-
to dallo stesso autore: J. Angst (ed.), Classification and prediction of outcome of depression,
Stuttgart-New York, Schattauer, 1973.

94 £ questa, non lo si dimentichi, la critica rivoltagli da Falret nel gia citato articolo del
1854 sulla «non-existence» della monomania.

% J.E.D. Esquirol, op. cit,, t. u, pp. 1-43.

% M.G. Ciani, op. cit., pp. 26-29. Si veda l'identificazione della mania, nell'opera ippo-
cratica Il Male sacro.

°7 J.E.D. Esquirol, op. cit., t. 1, p. 2. La traduzione, qui come in seguito, & mia.
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giunge Esquirol, si fanno notare per le «false sensazioni», le «illusio-
ni», le «allucinazioni», la «viziosa associazione delle loro idee», gli
«errori del loro gludlzlo» la «perturbazione dei loro affetti», 1'«1m-
peto della loro volonta» ™. A differenza della lipemania e delle mo-
nomanie — nelle quali si ha a che fare o con un delirio parziale op-
pure con un «disordine delle affezioni» che lascia sovente inalterate
le facolta intellettuali — la mania si esprime attraverso la «moltepli-
citay, la «rapiditan, I'«cincoerenza delle idee» ed un «difetto di atten-
zione» che «esaltano le passioni» del malato, «sconvolgono il suo
giudizio, €orrompono i suoi desideri e lo spingono a delle determi-
nazioni pit 0 meno bizzarre, pit 0 meno insolite, pit 0 meno violen-
ten %°. La molteplicita delle idee deliranti e la dimensione generale del
delirio stesso contraddicono la scoperta della parzialita della follia e
le sue conseguenti articolazioni: il delirio attorno ad un solo oggetto,
che lascia intatta la ragione su tutto il resto, oppure la mania senza
delirio, figura fondamentale, gia presente in Pinel e¢ sussunta da
Esquirol, non senza incertezze — come vedremo — nelle entita no-
sografiche della monomania affettiva (o ragionante) e della monoma-
nia istintiva. Se 1'Esquir01 del 1805 interpreta fedelmente la cesura
instaurata dalla nuova scienza ps1chlatrlca arr1vand0 ad affermare
che i folli «raisonnent tous plus ou moins»'*’, quello del 1818 '
giunto oramai alla pienezza della sua esperienza clinica, riabilita l'an-
tica mania per circoscrivere qualcosa di indecifrabile e di inquietan-
te: la figura del delirio totale, «Proteo» sfuggente, che assume tutte
le forme possibili che «si sottrae all'osservazione dell'occhio piu
esercitato e piu attento», che rappresenta 1'1mmag1ne stessa del caos.
«Le maniaque présente I'image du chaos»'®*: caos dunque, «disor-
diney», «perturbazioney, difficolta di ricondurre la proliferazione dei
deliri ad un «tipo primitivo», «mancanza d'armonia», assenza di un
«ordine», di un «legame», che tenga unite le «sensazioni» e le
«idee»; nella mania come nella monomania non ¢ facile «precisare
quale ¢ la facolta dell'intelletto essenzialmente lesa». A monte di tut-
te queste manifestazioni, vi ¢ una leswne principale dell’ attenzione
(«l'attention est principalement lésée»)'*, autentico centro motore

% Ibidem.
° Ibidem.
100 J.E.D. Esqulrol Des passions, cit., pp. 78-79.
' E l'anno in cui compare, nel gia citato «Dictionnaire des sciences médicalesy», di
Panckoucke, la voce manie, poi riportata e ritoccata nella silloge del 1838.
J.E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. 1, p. 10.
1% Ibidem.
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della personalita, al quale Esquirol — nell'articolo délire scritto nel
1814 per il «Dictionnaire» di Panckoucke ed escluso dalla silloge del
1838 — riconosce il potere di tenere assieme sensazioni, idee ed af
fetti e di rendere possibile un normale funzionamento dell'attivita
razionale («pour raisonner juste, l'attention doit s'arréter plus ou
moins longtemps sur les objets qui frappent nos sens»)'**. In quello
stesso articolo l'alienista di Tolosa sostiene che quando il delirio non
poggia su un'«idea esclusiva», oppure su «una serie di idee dipen-
denti da questa idea-madre», ma «abbraccia» piuttosto «un gran nu-
mero di oggetti e di idee», l'alienazione mentale assume le caratteri-
stiche del delirio febbrile, della mania o della demenza'®. Gli aspet-
ti della mania finora descritti ed il suo apparentamento alla demen-
za, fanno ricomparire, entro il tessuto dell'analisi esquiroliana, quel-
la costellazione di sintomi a cui molto piu tardi si dara il nome di
schizofrenia: dissociazione delle funzioni psichiche, rottura dell'uni-
ta dell'io'"®, distanza del soggetto dal mondo. Si tratta di un sogget-
to che vive «isolato dal mondo fisico e intellettuale, come se fosse
rinchiuso egli stesso in una camera oscura»'’’. La descrizione del
maniaco conosce tuttavia, sotto questo profilo, notevoli oscillazioni.
Adottando una terminologia presa a prestito dalla psichiatria classi-
ca, ¢ tuttora in vigore, potremmo dire che il quadro della mania de-
scritta da Esquirol contiene al suo interno sia la schizofrenia sia la
psicosi affettiva di tipo depressivo o a carattere maniaco-depressivo.
Poco dopo aver usato la metafora della camera oscura, 1'alienista tie-
ne infatti a precisare che nella mania non vi ¢ «cessazione assoluta
della percezione degli oggetti esterni»; il «sentiment du moi n'est pas
éteint, la perception se fait encore». D'altro canto, lo stesso disordi-
ne dell'intelligenza che caratterizza principalmente la mania non ¢
inaccessibile allo psichiatra: cio che lo rende evidente, cio che lo di-
svela, favorendo la comunicazione interpersonale, ¢ ancora una volta
la parola del paziente. La «parole donnée a I'homme pour exprimer
ses pensées et ses affections décéle le désordre de l'intelligence du
maniaque»'*®. Si tratta di una parola che dischiude all'alienista due
mondi diversi: quello delle psicosi affettive, dove i pazienti «se font

104 J E.D. Esquirol, voce Delire in «Dictionnaire des sciences médicales», 1814, pp. 251-
259.

5 vi, pp. 253-254.

19 Cfr. ivi, p. 253: «C'est le moi — afferma Esquirol — & qui se rapportent toutes les
sensations, toutes les idées, toutes les affections de 'homme pendant qu'il jouit de sa raison».

7 JE.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. 11, p. 10.

108 Ivi, p. 11. T corsivi sono miei.
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remarquer par I’éclat des expressions, par la profondeur des pen-
sées, par l'association des idées les plus ingénieuses»'*’, e quello del-
la schizofrenia, dominato da discorsi «incoerenti», da frasi o da pa-
role che il malato pronuncia «sans paraitre y attacher le moindre
sens»''’; di pit: da parole e da frasi interamente inventate dai «ma-
niaques». «Il en est — afferma infatti Esqu1rol — qui se créent un
language tout partlcuher» Vengono in mente le stereotipie verba-
li, le verbzgerazzom le glossolalze e, piu in generale, tutta la variegata
compagine dei «sintomi linguistici della schizofreniay, tuttora ogget-
to di studi approfonditi da parte della psichiatria chnlca . Esquirol
ha dunque visfo questi fenomeni; al tempo stesso, sempre nell'ambl—
to di questa categoria a maglie semantiche molto larghe — la manie
— ¢ riuscito a registrare oscillazioni di carattere bipolare tra mania e
lipemania, tra mania e tisi, tra mania e ipocondria: vere e proprie al-
ternanze, non semplici successioni, nel tempo, di una forma patolo-
gica a un'altra. «Il n'est pas rare de voir la manie alterner et d'une

maniére trés réguliére avec la phtisie, 'hypocondrie, la lypéma-
nien'". Globalita e molteplicita del delirio, oscillazione bipolare,

«complicazione» della mania con altre forme di follia e con altre ma-

" 1vi, p. 12,

" Ibidem.

" Ibidem.

112 Cfr. il saggio ormai classico di S. Piro, /I linguaggio schizofrenico, Milano, Feltrinelli,
1967, pp. 429-496. Per il confronto depressione-schizofrenia, con particolare riguardo al tema
della Ichspaltung, siveda, sempre in un'ottica di psichiatria fenomenologica, E. Borgna, I con-

Alitti del conoscere. Strutture del sapere ed esperienza della follia, Milano, Feltrinelli, 1988 (cft.
in particolare pp. 71-81). Sui criteri diagnostici attuali per distinguere la psicosi maniaco-de-
pressiva della schizofrenia, cfr. H.G. Pope-J.F. Lipinski, Diagnosis in schizofrenia and manie-
depressive illness, in «Archives of General Psychiatry», n. 35, 1978, pp. 811-928.

'3 JE.D. Esquirol, op. cit., t. u, p. 21. Il corsivo & mio. La mania & dunque per Esquirol
una forma complicata di alienazione, un «Proteo», appunto, dai mille volti. In palese contrad-
dizione con /’unita, con la parzialita del delirio — tematizzata per tutte le forme di follia par-
ziale e rimproveratagli, come si ¢ detto, da Falret — Esquirol scopre qui la molteplicita e 1a glo-
balita del delirio: scopre qualcosa che verra messo a fuoco dalla psichiatria successiva; qualco-
sa che contraddice l'impianto complessivo della sua dottrina; qualcosa, infine, che implica la
ripresa e la riformulazione di un concetto — quello di mania — che apparteneva alla tradizio-
ne medica occidentale (da Ippocrate alla medicina mentis del settecento). Il concetto di mania
appartiene ancor oggi alla psichiatria clinica, nella forma — considerata alquanto rara — di
sottogruppo della psicosi maniaco-depressiva: si tratta della cosiddetta mania unipolare, priva,
quindi, del versante malinconico-depressivo. Cfr. B. Shopsin (ed.), Manic illness, New York,
Raven Press, 1979. E interessante, nello scorrere questa letteratura, ritrovare termini e concetti
gia cari ai nostri padri fondatori. I sintomi della mania, quelli pitl importanti, sono: euforia,
irritabilita, scarso controllo degli impulsi, disinibizione, aumento dell'energia, diminuzione del
sonno, loquacita eccessiva, forte incremento della socialita, iperattivita sessuale, tendenza a
spendere troppo denaro, litigiosita, fuga delle idee, idee di grandezza e illusioni. Cfr. anchelJ.
Nurnberger (et alii), Unipolar mania: a distinct clinical entity?, in «American Journal of Psy-
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lattie fisiche, come 1'epilessia, la paralisi, lo scorbuto: «il che ha dato
luogo a molte opinioni diverse sul carattere e la classificazione delle
diverse alienazioni mentali»''*. Davvero acuta, in questo passaggio,
la consapevolezza di quanto sia incerto e provvisorio il lavoro di con-
cettualizzazione che rende possibile una nosologia! La mania rimane
comunque, a pieno titolo, una categoria tipicamente esquiroliana,
nonostante la grande latitudine del suo spettro semantico: essa € in-
fatti curabile e frequentemente guaribile dopo i primi due o tre ac-
cessi € a una distanza di non piu di un anno dal suo primo insorge-
re '® Curabile e guaribile soprattutto perché «il numero delle cause
morali» che la provocano «& molto piu elevato di quello delle cause
fisiche»''®. Di conseguenza, sara necessario agire sul moral del pa-
ziente maniaco, oltre che sul suo corpo, per ottenere un risultato te-
rapeutico favorevole. Il traitement moral dei maniaci «consiste nel-
l'impadronirsi della loro attenzione, nel dominare la loro intelligen-
za, nel guadagnare la loro fiducia»''’, usando con cautela il «timo-
rey», ma soprattutto «eccitando la loro ammirazione e la loro sorpre-
sa» ''®. Se la parola del maniaco ¢ stata un formidabile strumento per
accedere al «désordre» della sua intelligenza, non € con la parola che
l'alienista puod intervenire efficacemente sulla malattia. Sostenuto da
un «grand appareil de force» nei casi di furore, facendo ricorso a
una «repressione illuminata e moderata» ', e servendosi con saga-
cia di prescrizioni igieniche e dietetiche — oltre che di un opportu-
no regime di isolamento '™ — l'alienista punta a restaurare il funzio-
namento dell'attenzione: la facolta principalmente lesa nella mania,
come si diceva, che garantisce la coesione e l'armonia tra le diverse
funzioni psichiche e che rende possibile 'ascolto, da parte del pa-
ziente, della parola di chi lo deve guarire. In effetti, «les maniaques
ne peuvent assez maitriser leur atfention pour écouter et pour suivre
les raisonnements qu'on leur faity '*'.

A questa incapacita d'ascolto che caratterizza la condizione ma-

chiatry», n. 136, 1979, pp. 1420-1423. La mania unipolare sembra avere tutte le caratteristiche
di quella che Esquirol chiama «manie simple»: mania semplice, gaia, chiamata nel '700 da
Boissier de Sauvages, ce lo ricorda lo stesso Esquirol, mania moria (pp. cit., t. 1, p. 19).

4 hvi, pp. 22-23.

' Wi, p. 24.

16 Jvi, p. 7.

7 1vi, p. 28.

8 1hidem.

19 ni, p. 29.

120 Jvi, p. 27.

121 Jvi, p. 28. I corsivi sono miei.
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niacale, corrisponde, dalla parte dello psichiatra, una relazionalita
difficile e faticosa. Figura del disordine, del caos, dell'eccesso, il ma-
niaco mette a disagio chi lo ascolta: se la sua parola puo rappresenta-
re, in certi casi, un punto d'ancoraggio ed uno strumento di decifra-
zione della malattia, la confusione delle sue idee, la frequente incom-
prensibilita dei suoi discorsi e delle sue frasi, oltre che la varieta pro-
teiforme dei suoi comportamenti, possono produrre nel medico pau-
ra ed allontanamento, «crainte» e «éloignement»'**. L'ascolto ¢ dif-
ficile. Il dialogo, poco praticabile, ¢ solo uno strumento ausiliario
dell'osservazione e della classificazione. Non diventa quasi mai un
supporto dell'azione terapeutica. La relazione interpersonale ¢ inve-
ce molto piu facile nel caso delle monomanie e della /ipemania: neo-
logismo coniato da Esquirol per indicare la malinconia con delirio.

Soffermiamoci su quest'ultima'* cominciando con la definizio-
ne: la lipemania ¢ una «monomania caratterizzata da un delirio par-
ziale ¢ da una passione triste ed oppressivax»'**. 1l delirio parziale &
cronico, senza febbre e si accompagna a una

passion triste, débilitante ou oppressive. La lypémanie ne saurait étre con-
fondue avec la manie dont le délire est général, avec exaltation de la sensi-
bilité et des facultés intellectuelles, ni avec la monomanie qui a pour carac-
tere les idées exclusives avec une passion expansive et gaie; ni avec la dé-
mence dont I'incohérence et la confusion des idées sont l'effet de I’affaiblis-
sement: on ne saurait la confondre avec l'idiotie, car Pidiot n'a jamais pu
raisonner. La lypémanie a été si souvent brisée par I'hypocondrie, que je ne
peux me défendre de présenter en peu de mots les différences qui existent
entre ces deux maladies. La lypémanie est plus souvent héréditaire; les ly-
pémaniaques naissent avec un tempérament particulier, le tempérament
mélancolique, qui les dispose a la lypémanie. Cette disposition est fortifiée
par les vices de 1'éducation et par des causes qui agissent plus directement
sur le cerveau, sur la sensibilité, l'intelligence; les causes qui la produisent
sont plus ordinairement morales: tandis que I'hypocondrie est l'effet de
causes plus souvent physiques, qui modifient l'action de l'estomac, qui
troublent les fonctions digestives. Dans la lypémanie, les idées contraires a
la raison sont fixes, entretenues par une passion triste, par une vicieuse as-
sociation d'idées. Dans I'hypocondrie, au contraire, il n'y a point de délire,
mais le malade exagére ses souffrances, il est sans cesse préoccupé, effrayé
des dangers qu'il croit menacer sa Vielis.

122 Jvip. 25

'3 Wi, t. 1, pp. 197-237 (titolo del capitolo: De la lypémanie ou mélancolie; & il testo leg-
germente ritoccato della voce Mélancolie scritta nel 1820 per il «Dictionnaire» di Pan-
ckoucke).

2 Ivi, p. 200.

'3 [vi, p. 201. Per quanto riguarda il gruppo delle monomanie e la lipemania — argo-
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Abbiamo voluto riportare per intero questa pagina, che rappre-
senta una sintetica ed efficace ricapitolazione di tutta la nosologia
esquiroliana. La lipemania, si diceva, facilita la relazione intersogget-
tiva tra medico e paziente. La grande concentrazione del malinconi-
co attorno ad un'idea fissa — la «intensity of idea» di cui parlava ad
esempio John Haslam nel 1809'* — era stata osservata gia dagli au-
tori greci ed ¢ stata costantemente registrata nell'ambito della medi-
cina moderna anche se all'interno della tradizionale teoria degli
umori'?’. Esquirol rompe definitivamente ogm legame con |'umora-
lismo, deﬁnendo la malinconia con delirio, cio¢ la lipemania, come
malattia cerebrale: una malattia che vede l'attenzione del malinconi-
co dirigersi su un oggetto particolare, con una «force de tension pre-
sque insurmontablex»'**. 1 paziente ¢ in uno stato <<tetan1que>> cio¢
di massima rigidita e concentrazione attorno ad una passione triste
che lo domina e che formsce al suo delirio parziale contenuti ideativi
specifici e permanenti'?’. Attenzione, concentrazione, fissita del
contenuto ideativo: sono queste le caratterlstlche che consentono al-
l'alienista di accedere al mondo interiore del malinconico. Tra deli-
rio parziale e passione dominante esiste un rapporto di circolarita e
di corrispondenza: un rapporto che trova molto spesso nella parola
del malato un luogo di traduzione immediata ed esplicita. Non sem-
pre la passione dominante, per quanto «triste» ed «oppressivay, im-
plica il predominio di una tonalita psichica depressiva. A volte, infat-
ti, «i sentimenti morali dei lipemaniaci non solo conservano tutta la
loro energia, ma la loro esaltazione ¢ portata al pil‘l alto grado ben-
ché questi malati se ne difendano e benché siano immersi nella piu
profonda tristezza» '*. Tristezza ed esaltazione convivono, all'inter-
no della medesima entita patologica. Di piu: il neologlsmo, lipema-

mento specifico di un mio prossimo libro — mi limitero, oltre che alla citazione di questo pas-
so0, a porre qualche problema relativo alle argomentazioni sviluppate in questo capltolo
126 J. Haslam, Observations on Madness andMe/anchaly, London, Callow, 18097 («By in-
tensity ofidea I presume is meant, that the mind is more strongly fixed on, or more frequently
recurs to a certain set of ideas, than when it is in a healthy state», pp. 32-33).
7 Basti leggere, al riguardo, un testo ricapitolativo particolarmente emblematico: la
voce mélancolie scritta dal medico vitalista Menuret de Chambaud per 1’«Encyclopédie» di
Diderot e D'Alembert. Mi permetto di rinviare, su tutto questo, a: M. Galzigna, L'enigma del-
la malinconia, in «aut auty», n. 195-196, maggio-agosto 1983, pp. 75-97. Rinvio anche a M. Gal-
zigna, Umori, nervi e civilizzazione. Trasformazioni del corpo malinconico, in AA.VGV., Leggere il
corpo | malato Padova, Liviana (in corso di stampa).
% J.E.D. Esquirol, op. cit, t.1, p. 207.
2 Ivi, p. 206. A p. 205 si legge «la vie intellectuelle de celui qui maitrise le délire mélan-
colique est toute empreinte du caractere de sa passion».
150 [vi, p. 207.
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nia, sta ad indicare che la mania, anche se in una forma del tutto par-
ticolare, ¢ diventata un principio di intelliggibilita della malinconia,
un suo parametro esplicativo, una sua componente interna. La follia
circolare di Falret sarebbe impensabile senza la premessa di questa
radicale ristrutturazione semantica dell'antico concetto di malinco-
nia. La semeiotica esquiroliana, che all'inizio del capitolo definivamo
ancora grezza ¢ qualitativa, ¢ in realta sostenuta da una finissima at-
tenzione al vissuto complessivo dell'ammalato: da una capacita di ve-
dere e di ascoltare che decifra i sintomi — piu che come aggregazioni
convenzionali o come unita naturali della malattia — come manife-
stazioni variabili, appartenenti alla personalita globale del paziente
internato.

Vedere ed ascoltare, dunque. 1l processo di obiettivazione del fol-
le — la sua segregazione istituzionale, la sua appartenenza ad un de-
terminato comparto nosografico, la sua trasformazione in entita cli-
nica astratta — convive ambiguamente e contraddittoriamente con
un sostanziale processo di soggettivazione, che non riduce mai il sin-
tomo al segno, che non astrae mai i sintomi stessi dal vissuto dell'a-
lienato e dalle sue coordinate socio-culturali. Ha ragione Pierre Fé-
dida"'. L'opera dell'erede di Pinel rappresenta I'abbozzo, l'avvio di
una prospettiva fenomenologico-clinica pienamente sviluppata nel
nostro secolo solo nell'ambito della psichiatria fenomenologica, che
ha utilizzato il pensiero di Husserl, o della Daseinsanalyse, che ha
fatto riferimento alla filosofia di Heidegger'**: un avvio dimenticato
dagli alienisti e quasi sempre taciuto o ignorato in sede storiografica,
a tutto vantaggio di una valorizzazione dell'opera amministrativa e
legislativa di Esquirol. Il nostro accordo con una rilettura degli scrit-
ti di Esquirol in chiave fenomenologica ¢ tuttavia parziale: non si
pud mai dimenticare infatti, che il processo di soggettivazione della
follia, inteso come sviluppo di una cultura terapeutica relazionale —
e, perlomeno in prospettiva, libertaria'*®, convive con un parallelo e
dissonante processo di obiettivazione, che mette capo a tecniche di

B! Si veda la sua lunga prefazione aJ.E.D. Esquirol, De la lypémanie ou mélancolie, Tou-
louse, Privat, 1977, pp. 7-66.

132 U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, Milano, Feltrinelli, 1979. Per cogliere la
differenza e le sovrapposizioni tra i due filoni, soprattutto in campo psichiatrico, si veda E.
Borgna, op. cit., pp. 7-35.

' Non si dimentichi che l'antipsichiatria europea — da Laing a Cooper, fino a Basaglia
— si € nutrita di cultura fenomenologico-esistenziale. Sul peso della «psichiatria di derivazione
fenomenologica» nella costituzione di un «filone alternativo», a partire dagli anni venti del no-
stro secolo, si veda, per I'Italia, S. Piro, Cronache psichiatriche. Appuntiper una storia della psi-
chiatria italiana dal 1945, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988.
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dominio e a dispositivi di controllo dell'alienazione, senza per que-
sto smarrire la sua connotazione di processo conoscitivo. Lo psichia-
tra conosce per dominare e domina per poter conoscere. L'antipsi-
chiatria, nata come movimento che punta a disarticolare questa sto-
rica connessione, ha cercato di emancipare, se cosi si puo dire, 1'atto
conoscitivo dalle tecniche di dominio, la soggettivazione dall'obietti-
vazione, 'ascolto della follia dagli assetti nosologici e dalle reti istitu-
zionali che lo confiscano. All'ascolto ed al vissuto del paziente 1'indi-
rizzo fenomenologico — fertile humus della stessa antipsichiatria —
ha restituito centralita: quella stessa centralita che noi oggi, attraver-
so le pazienti peripezie della ricerca storica, cerchiamo di ritrovare,
sepolta e negletta, se non addirittura rimossa dagli stessi protagoni-
sti, alle origini della psichiatria moderna.

Un processo di soggettivazione ¢ dunque la matrice essenziale e
contrastata della nosografia esquiroliana. Un processo che passa at-
traverso l'ascolto del folle che parla, del folle che da voce alla sua
sofferenza, del folle che talvolta la rappresenta, muto, attraverso il
teatro del suo corpo, del folle che spesso, soprattutto quando ¢ affet-
to da lipemania o da monomania, racconta il suo delirio, mettendo
in scena 1 conflitti che lo attraversano, le forze oscure e indefinibili
che disgregano la compattezza del suo io: del folle, infine, che riesce
ad esibire il contenuto storico, sociale, politico, religioso e personale
del suo delirio. Il che consente ad Esquirol di definire la follia — e,
piu specificamente, la monomania — come malattia della civilisa-
tion: come malattia sociale e morale per eccellenza.

Elle emprunte son caractére et retrouve les causes qui la produisent
dans les différents ages des sociétés; elle est superstitieuse et érotique dans
lI'enfance sociale, comme elle 1'est encore dans les campagnes et dans les
contrées ou la civilisation et ses excés ont fait peu de progres; tandis que
dans les sociétés avancées elle a pour cause et pour caractere: 1'orgueil, 1’ab-
négation de toute croyance, l'ambition, le jeu, la désespoir, le suicide. Il
n'est pas d'époque sociale qui n'ait été remarquable par quelques monoma-

nies empreintes du caractére intellectuel et moral de chaque époque '3

La coscienza malata ed il corpo, che di ogni patologia mette in ri-
lievo i contrassegni visibili: il soggetto, per Esquirol, non ¢ altro che

questa peculiare unita psicosomatica, che rappresenta un'autentica
superficie d'iscrizione degli avvenimenti e della storia, sia individua-

13 J.E.D. Esquirol, op. cit., t. 1, p. 198.
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le che collettiva. La causa, esterna al soggetto, diventa un carattere,
saliente ¢ visibile, della sua monomania.

Questo corto circuito tra causa e carattere ¢ cido che il medico
vede nel malato. Soprattutto, ¢ cio che egli ascolta dalla viva voce del
suo paziente, qualora sia riuscito a conquistarne la fiducia. La con-

fiance — un termine che ricorre spesso nei testi di Esquirol — rende
possibile la parola dell'alienato ed al tempo stesso 1'ascolto dell'alie-
nista. La confiance denota un insieme difficilmente codificabile di
astuzia, di capacita introspettiva, di empatia e di intelligenza intra-
personale'™: senza queste qualita, sarebbero impossibili sia 'accesso
all'interiorita del folle sia la costruzione di un edificio nosografico.
Soggettivazione ed oggettivazione, in altri termini, sono variabili di-
pendenti di un'arte, di un'abilita individuale e di una disponibilita
umana: una disponibilita che diventa, ben al di 1a di una sua conno-
tazione filantropica, condizione preliminare e componente interna
del processo conoscitivo.

In mezzo ai pazzi, sottolinea infatti Esquirol nel primo paragrafo
della sua préface alla silloge del '38, «j’ai passé¢ ma vie». Anche le pa-
role finali di questa stessa prefazione, non a caso, sono dedicate ai
suoi malati: i «malheureux malades auxquels j'ai voué¢ toute mon
existence»! Non si tratta solo di espressioni retoriche. Il contesto
della brevissima préface ¢ infatti tutto imperniato su una vera e pro-
pria apologia della conoscenza empirica, che porta con sé una con-
danna senza appello dei «sistemi» e delle teorie precostituite. «At-
taccandomi ai fatti», afferma infatti Esquirol, li ho accostati sulla
base delle loro affinita ed ora li racconto «tels que je les ai vusy, rifiu-
tando «les systemes» e cercando solo raramente di spiegarli. 1 fatti
non si spiegano, non si interpretano: si raccontano, si descrivono,
ponendo in risalto i «sintomi» della follia, 1 «costumi», le «abitudi-
ni» ed i «bisogni» degli alienati. Sarebbe errato, da un punto di vista
storiografico, sottovalutare l'importanza dell'empirismo clinico ri-

135 Prendo I'espressione dallo psicologo H. Gardner, Formae mentis. Saggio sulla plurali-
ta dell'intelligenza, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 258-297. Gardner cita piu volte l'intelligenza
intrapersonale come requisito necessario al terapeuta e, piu in generale, agli «individui che
aiutano il prossimo per professione» (p. 260). Uno studio di psicologia storica sui casi clinici
— ad esempio in ambito psichiatrico o psicoanalitico — potrebbe forse gettare luce nuova sul-
la genesi di alcuni concetti, o di alcune teorie. Cosi come si € visto nella soggettivita malata una
matrice possibile delle costruzioni teoriche, allo stesso modo si potrebbe verificare se l'intelli-
genza «intrapersonale» dei terapeuti abbia esercitato una qualche influenza sull'andamento
del loro sapere e sulla dottrina che professano. 1l tema della confiance, di cui parlo nel testo, ¢
ben presente anche nella thése del 1805: «sans la confiance, point de guérison», si legge infatti
ap. 51 di Des passions, cit.
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spetto al costituirsi della nuova scienza psichiatrica. Prima v1ene la
modificazione concettuale e il mutamento culturale, ¢ stato detto'’

poi l'osservazione: prima l'inversione di paradigma — dalla folha
totale alla follia parziale, dall'alienazione incurabile a quella curabile
— poi la postura empirica. Si tratta di uno schema interpretativo
che ha il merito di aver dato il giusto peso al definitivo affermarsi,
nei primissimi anni dell'800, del concetto di curabilita; ha pero il
torto di aver sottovalutato il fatto che questo stesso concetto non
avrebbe potuto imporsi senza un parallelo movimento di inclusione
istituzionale e di spazializzazione settoriale della follia. La segre-
gazione manicomiale fonda un nuovo sguardo medico e un nuovo
stile d'ascolto: settorializza la follia, la isola dalle altre malattie, ma al
tempo stesso la rende visibile a prescindere dai fattori di carattere
ambientale e sociale che 1'hanno prodotta. Il concetto di curabilita
non esiste fuori dall'orizzonte di questa nuova visibilita delle patolo-
gie mentali: un orizzonte, insieme concettuale e istituzionale, reso
possibile dalla rlorgamzzazmne settecentesca della medicina e dalla
nascita della clinica'’. Si ¢ parlato di nuova visibilita e di nuovo stile
d'ascolto. La parola del folle, entro tale prospettiva, occupa una po-
sizione privilegiata e diventa I'autentica matrice generativa della clas-
sificazione. E questa, forse, una delle cesure epistemologiche piu ri-
levanti della psichiatria nascente. La potenza dell'approccio empiri-
co, rafforzata dal nuovo assetto istituzionale di una disciplina emer-
gente, aggredisce, ristruttura e cerca di soggiogare 1'impianto tradi-
zionale della nosologia classica: antiche categorie scompaiono, o
vengono modificate; nuove categorie, come la lipemania e la mono-
mania, prendono piede. Il clinico punta finalmente a trasformare la
classificazione in variabile dipendente dell'osservazione e dell'ascol-
to. La fusione tra i due livelli, si sa, non sara mai completa ed armo-
nica. Emergeranno continuamente scarti, discontinuita, contraddi-

6 Cfr. M. Gauchet-G. Swain, La pratique de l'esprit humain, Paris, Gallimard, 1980, pp.
41-51.

37 Dopo I'importante libro di M. Foucault (Nascita della clinica, cit.), si ¢ affermata, in
campo storiografico, la tendenza a vedere nella chirurgia e nella medicina settecentesca il luo-
go di nascita di una medicina clinica. Si veda O. Keel, Cabanis et la généalogie de la médecine
clinique, Montréal, McGill University, 1977. Comunque, sia il Traité pineliano del 1800 sia la
theése esquiroliana del 1805 — che ha alle sue spalle, come si ¢ visto, 'opera del 1802 sulla me-
dicina clinica — correlano strettamente curabilita della follia e sua segregazione asilare. L'iso-
lamento, in Pinel e in Esquirol, oltre che misura medico-amministrativa, ¢ innanzitutto parte
integrante e ineliminabile del paradigma, condizione indispensabile dell'osservazione e dell'a-
scolto. Su questo tema si veda Th. Longe, La notion d'isolement a I'ceuvre chez Pinel, Thése
Méd., Paris, St. Antoine, 1980.
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zioni. Un principio, tuttavia, si era affermato con Esquirol: il prima-
to dei sintomi, del vissuto dei pazienti, e la centralita della loro paro-
la. Un principio con il quale, in termini di diniego, di riassunzione o
di riformulazione, tutta la psichiatria successiva dovra continuamen-
te misurarsi.

Nel capitolo sulla lipemania, uno dei testi pit densi ¢ suggestivi
di tutta la sua opera, Esquirol fa piu volte ricorso alla parola dell'a-
lienato. Una parola che si manifesta anche nei casi piu difficili, quan-
do il malato soffre in silenzio, totalmente ripiegato su se stesso. Ve-
diamo. «L'immobilita del corpo, la fissita dei tratti del volto, il silen-
zio ostinato tradiscono la contenzione dolorosa dell'intelligenza e
degli affetti. Non € pit un dolore che si agita, che si lamenta, che gri-
da, che piange; ¢ un dolore che tace, che non ha lacrime, che ¢ im-
possibiley 138.

In simili stati, spiega Esquirol, i lipemaniaci sono «inaccessibili
ad ogni impressione estranea all'oggetto del loro delirio». Aggiunge,
poco dopo: «Un abisso li separa, essi dicono, dal mondo esternoy.
Continua, poi, citando, in corsivo e senza virgolette, una sorta di di-
scorso-tipo, non attribuibile a nessun alienato ma ritenuto comune a
tutti 1 pazienti che, pit 0 meno, corrispondono alla descrizione pre-
cedente. «Sento, vedo, tocco, dicono molti lipemaniaci, ma non sono
come un tempo; gli oggetti non vengono a me, non si identificano con
il mio essere; una spessa nube, un velo modifica il colore e I’ aspetto dei
corpi. I corpi meglio levigati mi sembrano irti di asperitay 139

Questa sorta di parola comune, assegnata a quello che potremmo
definire un soggetto collettivo della lipemania, emerge dal testo
esquiroliano, ancor prima che vengano identificati ed esemplificati i
contenuti specifici del «délire mélancolique» o delle «passions tris-
stes»; ¢ una parola che rivela gli aspetti piu profondi della nuova en-
tita patologica: quegli aspetti che costituiscono «/e fond de la mala-
die»'*’, come dira piu tardi anche Falret, credendo o fingendo di in-
ventare un'espressione gia utilizzata da Esquirol. Fondo della malat-
tia, qui, vuol dire, come si € visto nell'ultima citazione, rapporto alte-
rato con gli oggetti del mondo esterno; ma vuole anche dire — lo ap-
prendiamo sempre dalla parola di un presunto soggetto collettivo —
paura. Paura di nulla. Paura senza oggetto'*'. Oppure incapacita di

138 J E.D. Esquirol, op. cit., t. 1, p. 204.

3% Ivi, p. 205. 11 corsivo & mio.

90 i p. 237. 1l corsivo € mio.

U i, p. 206: «J'ai peur, disent ces malades, j'ai peur; mais de quoi?je n'en sais rien,
mais j'ai peury.
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adeguare i propri conv1n01ment1 ai dettami della raglone liberandosi
dai deliri e dalle idee fisse'*>. Oppure, ancora — & il caso, questa
volta, di un «ancien maglstrat», persona colta ed eccellente parlatore
— pervertimento della volonta, capace di funzionare solo per spin-
gere il paziente a non fare cio che la ragione gli suggerisce. «E certo
— egli afferma — che non ho volonta che per non volere, poiché pos-
siedo tutta la mia ragione, so cio che devo fare, ma laforza mi abban-
dona quando dovrei agirey

Nel capitolo sulla lipemania la parola del folle — sia essa «comu-
ne» oppure riferibile a individui concreti — viene giocata su due li-
velli, distinti € complementari. Un prlmo livello ¢ quello della storia
chnlca completa dove predomina un'attenzione al contenuto speci-
fico dei deliri 44. Un secondo livello ¢ quello in cui 'alienista cerca
di delineare una tipologia del lipemaniaco: cio¢ le manifestazioni co-
stanti, la forma essenziale, il fondo, appunto, della sua malattia. Se ¢
vero — cosi Esquirol conclude il suo capitolo — che «il fondo della
malattia rimane sempre lo stesso», € anche vero, al tempo stesso, che
1 suoi «tratti» caratteristici «sfumano e si diversificano all'infini-
to» '*. L'infinita varieta dei deliri ¢ dei contenuti ideativi della ma-
lattia mentale rinvia alle passioni umane, alle vicende individuali, ai
contesti familiari ed agli ambienti sociali che a certe forme di follia
hanno fornito /’humus e l'origine. Da questo punto di vista, la lipe-
mania e soprattutto le monomanie si rivelano un ricco campo signifi-
cante, che riguarda l'individuo nei suoi rapporti sociali, nella sua vita
morale, politica e religiosa. Le categorie nosografiche, profonda-
mente intrise di storicita, si situano al punto d'incrocio tra il mentale
e il sociale, tra la psiche e I'ambiente, tra la malattia e la civilta, tra
I'nomo e la storia /#6. Solo grazie alla parola del folle gli alienisti han-
no potuto accedere alla complessita enigmatica di tali intrecci.

“2 Wi, p. 207: «J'entends bien ce que vous me dites, me disait un mélancolique, vous avez
raison, mais je ne puis vous croire». Apparentemente, qui, il riferimento é a un mélancolique,
cio¢ a un soggetto ben identificabile. In realta la frase ¢ generica, ¢ non ¢ inserita all'interno di
una determinata storia clinica.

143 Ivi, p. 208. I corsivo ¢ mio.

' il caso, ad esempio, di Théroigne de Méricourt (ivi, pp. 220-222), sul quale mi sono
gia soffermato altrove. Cfr. M. Galzigna, Malinconia omicida. Riflessioni sulla medicina legale
della follia, in «Lecturesy, n. 14, giugno 1984, pp. 99-110.

45 Ivi, p. 237.

“ Da questo punto di vista, il capltolo De la monomanie (ivi, pp. 332-393) — redatto
appositamente per la silloge — ¢ il piu importante. Qui Esquirol opera una definitiva risiste-
mazione della sua nosografia, distinguendo tre tipi di monomanie: la monomania intellettuale
(con deliri, allucinazioni e illusioni); la monomania affettiva o ragionante (disordine negli affet-
ti e nei comportamenti, ragione intatta); la monomania istintiva o senza delirio, in cui «le mala-
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4. Seduzioni della parola

Non ¢ senza emozione, afferma Pinel, che ho visto degli alienati
ripetere giorno e notte 1'amato nome di una sposa o di un figlio rapiti
da morte prematura'*’. La parola del malinconico trasmette una sof-
ferenza che soggioga il terapeuta, che lo seduce, che lo coinvolge
emotivamente. Senza questa partecipazione diretta ed empatica non
sarebbero nemmeno pensabili adeguate strategie conoscitive ¢ prov-
vedimenti curativi efficaci. In un altro passaggio, dedicato agli acces-
si di mania, Pinel racconta di essersi fermato talvolta con piacere —
«avec plaisir»'*® — davanti alla cella di un uomo di lettere, che du-
rante le sue crisi maniacali discorreva sugli avvenimenti della rivolu-
zione.

Emozione, piacere. Questi sentimenti ci riportano al momento
aurorale dell'ascolto psichiatrico, e percio al clima di entusiasmo che
di solito accompagna una scoperta, un'innovazione, una discontinui-
ta radicale. Per la prima volta — di questo gli alienisti erano assolu-
tamente convinti — la parola del folle riusciva ad occupare una posi-
zione strategica all'interno del campo medico: un ruolo essenziale ri-
spetto agli avanzamenti ed alla stessa esistenza di una nuova discipli-
na scientifica. A tale parola si prestava dunque ascolto, con curiosa
aviditda e con grande partecipazione emotiva. Cido accadeva soprat-
tutto nei momenti, tutt'altro che rari, in cui il malato riusciva a rac-
contare la sua stessa malattia, oppure quando era in grado — affetto
da una alienazione priva di delirio — di ragionare, di giudicare o ad-
dirittura di simulare. Non a caso Pinel, per descrivere 'affrontamen-
to tra l'alienista ed il simulatore, utilizza la metafora del grande tea-
tro, collocato nel cuore stesso dei lumi'®: un teatro istituzionale, la

de, hors des voies ordinaires, est entraine a des actes que la raison ou le sentiment ne détermi-
nent pas, que la conscience réprouve, que la volonté n'a plus la force de réprimer; les actions
sont involontaires, instinctives, irrésistibles» (p. 332). Potremmo dire che il secondo e il terzo
tipo di monomania mostrano come Esquirol — abbandonando, checché ne dica Delasiauve,
la concezione intellettualistica della follia cara alla medicina classica — mettesse a fuoco la na-
tura affettiva delle patologie mentali: cio che lo psichiatra, oggi, chiama psicosi affettiva. Sotto
questo profilo, la critica che Louis Delasiauve rivolge a Esquirol sembra completamente ingiu-
stificata. Cfr. L. Delasiauve, Du diagnostic différentiel de la lypémanie, in «Annales Médico-
Psychologiquesy, 3, 1856, pp. 380-442. Tutto il capitolo sulla monomania ¢ rilevante, oltre che
per il riassetto della nosografia, anche e soprattutto per gli aspetti medico-legali (pp. 376 ss.)
e per il grande spazio dato alle storie cliniche e alla genesi passionale e sociale della malattia.

Y p_ Pinel, Traité, cit., p. 144. Il passo citato appartiene a un contesto in cui Pinel parla
della malinconia.

S Wi, p. 27.

" Per il passo pineliano, cfr. nota 14, cap. 1. Va fatta, qui, una importante precisazione.
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cui posta in gioco, come avevano gia osservato, ¢ la vittoria della ra-
gione, e quindi l'affermazione del medico come autorita morale, ca-
pace di garantire un efficace governo della relazione interpersonale
ed asimmetrica fondata sulla parola del soggetto internato.

La parola del folle che ragiona o simula — come quella del simu-
latore «sano» — ¢ dunque parola sollecitata, ascoltata, direttamente
inserita nella dinamica che scandisce l'intervento terapeutico ed i
procedimenti dell'osservazione manicomiale. Nei testi psichiatrici
non ci viene mai restituita una parola in liberta, slegata dalle posture
dell'ascolto e dalle regole di quelle che Pinel definiva la police inté-
rieure degli ospizi'®". Cosi come & accaduto per la scrittura, anche la
parola del folle, nel momento in cui trasgredisce tali regole, sembra
quasi sottratta all'ascolto dell'alienista: rimossa, cancellata, perduta.

Ci arriva quasi sempre, attraverso i testi, una parola funzionale al
dispositivo asilare: alle pratiche ed ai saperi che lo caratterizzano.
Una parola di cui I'alienista ha bisogno, proprio in quanto supporto
fondamentale della nosologia e della cura. Anche quando il tratta-
mento morale viene ritenuto inutile o impossibile, essa viene utilizza-
ta per classificare il malato, diventando cosi una componente fonda-
mentale dell'atto conoscitivo. Sous la dictée des aliénés, come denun-
ciava Falret il vecchio'', i padri fondatori hanno dunque organizza-
to le loro osservazioni e la loro dottrina.

Il discorso psichiatrico scopre in questo stesso «dettato» una
condizione di possibilita del suo continuo sviluppo: cio che gli con-

Per Pinel riuscire a penetrare il segreto della follia, vincere il silenzio ostinato dei pazienti, la
loro diffidenza, la loro tendenza a «dissimuler» (p. Lu) , significa affermare il potere terapeutico
dell'alienista e superare gli ostacoli intrinsecamente connessi all'esercizio dell'arte. Nell'intro -
duzione al Traité, alla quale ci eravamo gia riferiti all'inizio del primo capitolo, tattica dissimu-
latrice, taciturnitd, umore umbratile, diffidenza, rifiuto del medico come autorita morale, sono
tutti comportamenti che appartengono alla medesima costellazione di sintomi. Sintomi, al
tempo stesso, di una malattia e di una resistenza alla medicalizzazione. In tale contesto, la ten-
denza a «dissimuler» appartiene certamente al malato, ma con questa sfumatura supplementa-
re: si tratta di un malato che resiste al terapeuta, che lo ostacola, che esprime antagonismo, che
esibisce, quindi, nei suoi comportamenti, un certo grado di «normalita» e di autoconsapevo-
lezza. Per queste ragioni abbiamo assegnato alla dissimulazione uno statuto di ambiguita, di
condizione intermedia difficilmente afferrabile e definibile. Anche quando Pinel parla della si-
mulazione del soggetto presunto sano — come nel famoso passo in cui utilizza la metafora del
grande teatro — colloca sempre il suo discorso all'interno di una valorizzazione complessiva
dell'arte, dell'abilita terapeutica del medico: arte ed abilita a cui ¢ affidato il compito strategi-
co di far trionfare, in ogni caso, la ragione e la verita.

150" p. Pinel, Traité..., cit., pp. 177-226.

3! Jean Pierre Falret, di cui si & piui volte parlato (1794-1870), ha un figlio, Jules Falret
(1824-1902), che divenne anch'egli alienista di fama, amico di Laségue e di Morel, entrambi
allievi di suo padre. Si occupo di follia paralitica, di follia circolare e della cosiddetta «folie a

deux».
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sente, per dirla ancora con Pinel, 'assoluta compatibilita tra la co-
struzione di un corpo dottrinario ed il drastico rifiuto di qualsiasi or-
dine sistematico '>2. Nell'ambito della stessa prospettiva, Esquirol,
potra dire, nella sua gia ricordata préface «empiristica» a Des mala-
dies mentales, di essersi sempre bloccato di fronte ai systémes, tanto
seducenti quanto inutili: di averli rifiutati attaccandosi ai fatti («m'at-
tachant aux faits») e studiando i costumi, le abitudini, i bisogni degli
alienati, oltre che i sinfomi della loro follia. Sono parole scritte nel
1838. La postura empiristica pineliana,in quas iquarant’anni di svi-
luppo della nuova disciplina, si ¢ dunque consolidata. I fatti, e la pa-
rola che li rivela, hanno la meglio sulla rigidita dei sistemi ed offrono
alla dottrina la possibilita di trovare conferme o smentite, occasioni
di consolidamento oppure potenti stimoli ad un rinnovamento o ad
una trasformazione radicale. Il legame privilegiato tra I'osservazione
dei fatti e la parola dei folli conferisce a quest'ultima un potere di se-
duzione che sembra sfuggire alla coscienza dell'alienista, ma che tra-
pela con grande evidenza da certe caratteristiche del suo linguaggio:
basterebbe ricordare, ad esempio, la frequente presenza, nei testi
esquiroliani, dell'aggettivo interessante, riferito piu volte a qualche
soggetto internato. Abblamo cosi, in Des passions, un chirurgo «in-
struity e «znteressant» 3, una dehrante che guarisce, definita «fem-
me intéressante»'™*; una «intéressante victime de I'amour»’’ > che
teme di essere avvelenata e rifiuta ogni sorta di «nourriture»; «une
dame intéressante»'™® affetta da delirio malinconico, con scoppi di
furore alternati a momenti di grande lucidita, durante i quali ragio-
na, descrive con senso del ridicolo i propri dehrl ed applica a se stes-
sa una sorta di trattamento morale («elle se traitait moralement»)”’

Soprattutto quest'ultimo esempio mostra come l'interesse del medl—
co fosse particolarmente sollecitato dalle situazioni in cui il malato
riusciva a verbalizzare il proprio vissuto, facendo dono della propria
parola all'alienista, visto come salvatore e guaritore: autorita morale,
talora tatticamente disponibile a simulare una complicita con i deliri
dei suoi pazienti, ma piu spesso pronto a contrastare il pazzo, a
«ébranler son imagination», ricorrendo ad un «language énergique»,
e a «paroles consolantes», al fine di conquistare la sua «confiancey.

152 p_ Pinel, op. cit., p. 3.

'3 JE.D. Esquirol, Des passions, cit., p. 36 (il caso si conclude con la guarigione).
5 i, p. 41,

155 Ivi, p. 80.

55 Ivi, p. 84.

57 Ibidem.
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Queste espressioni, che riguardano la storia clinica di un maniaco
dell'eta di vent'anni, mettono in rilievo il frequente intrecciarsi della
parola di chi soffre con la parola del terapeuta. Poco prima, il giova-
ne pamente aveva esclamato, rivolgendosi a Esquirol: «ne me qultte
pas, je suis fou»'*®. Non molto tempo dopo, al termine della crisi e
sulla soglia della guarigione, dird al suo medico: «Vous m'avez sau-
véy». Lei mi ha salvato. «Furono le sue prime paroley, commenta
Esquirol; «la sera stessa facemmo insieme una partita a biliardoy "

Anche in Des maladies mentales ritroviamo lo stesso aggettlvo
che abbiamo assunto come emblema del potere di seduzione eserci-
tato sullo psichiatra dagli alienati e dal loro linguaggio.

Il capitolo sulla monomania ci fornisce al proposito qualche
esempio significativo.

Una giovane signora trentaduenne — alla fine del suo resoconto
Esquirol parlera di lei come di una «intéressante malade»'*® — si in-
namora di un giovanotto di rango sociale piu elevato rispetto a quel-
lo del marito. Cio accade qualche tempo dopo il suo matrimonio.
Comincia allora a delirare attorno a questo nuovo «objet de sa pas-
siony, rovesciando disprezzo sul marito e sui parenti. Classico caso
di monomania erotica: malattia grave, differente dalla ninfomania o
dalla satiriasi, provocate da disturbi degli organi riproduttori; malat-
tia tutta mentale, nella quale l'amore ¢ nella testa («l'amour est dans
la téte») e l'immaginazione gioca un ruolo preponderante («I'éroto-
maniaque est le jouet de son imaginationy») 16!,

La signora di cui si parlava, affetta, secondo Esquirol, da un deli-
rio erotico senza complicazioni, persegue con tenacia e coerenza la
sua passione dominante. Spedita nella casa paterna, parla continua-
mente di /ui, lo vede ovunque; diventa collerica, capricciosa; i suoi
nervi si ammalano. Scappa per raggiungerlo. Lo invoca con canti ap-
passionati. E lui il pi grande, il piu bello, il piu perfetto degli uomi-
ni. E lui il suo unico e vero marito. Pensandolo cade in estasi, rimane
immobile, lo sguardo fisso, il sorriso sulle labbra. Scrive lettere ¢ ver-
si che hanno per oggetto «la passion la plus véhémente», ma che
esprimono, al tempo stesso, 1 sentimenti p1u virtuosi. Spesso parla
sola, a voce alta 0 a voce bassa; talvolta ¢ gaia, «rit aux éclatsy; altre

8 Ivi, p. 81.
¥ Ivi, p. 82.
1% J E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t.1, p. 349. Il racconto del caso occupa le
pagme 348 e 349.
' Wi, p. 347.
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volte ¢ malinconica, piange, oppure si adira, durante i suoi colloqui
solitari. «Se la si avverte di tale loquacita, essa assicura che ¢ costret-
ta a parlare», poiché ¢ il suo amante che parla con lei, aiutato da
mezzi che egli solo conosce.

Su tutto cio che ¢ estraneo alla sua passione, la signora ragiona;
essa lavora e custodisce gli oggetti che le servono. Quando tuttavia
la sua monomania la sovrasta — in genere durante il periodo me-
struale — allora sia I'azione che il linguaggio sono subordinati ai ca-
pricci della sua «passion délirantey.

«Rien n'a pu rendre a la raison — questa la conclusione — cette
intéressante malade».

Ci siamo limitati a parafrasare alcune parti di questo récit, senza
alternarne lo stile ed il lessico. Un racconto significativo, nel quale la
fascinazione subita dal medico ¢ palese, anche se la parola della pa-
ziente non si intreccia con la sua. E una parola ascoltata, seguita,
spiata: la signora parla spesso sola, si dice infatti, durante il giorno e
durante la notte. E una parola funzionale alle conoscenze dell'alieni-
sta, utile alla sua nosografia, ma totalmente estranea ad ogni possibi-
lita di un commercio terapeutico o di un semplice contatto interper-
sonale. Ciononostante, il resoconto ¢ attraversato da una forte ten-
sione stilistica e da una certa vena di lirismo. A questa parola solita-
ria, sovrana ¢ inaccessibile — rimasta tale nonostante il ricorso al-
'«appareil de la force» ed alle «paroles énergiquement prononcées»
per sedare il parossismo — l'alienista riconosce il fascino ambiguo
della radicalita e della coerenza.

Altre volte — soprattutto nel caso della monomania ragionante
— ¢i0 che attrae 'attenzione, se non I'ammirazione, dello psichiatra,
¢ proprio questa convivenza contraddittoria, quasi impossibile, ap-
parentemente assurda, tra un'idea fissa, gli stati emotivi che ne di-
pendono, ed una vita psichica che su tutto il resto funziona normal-
mente. Sarebbe impossibile, dice Esquirol a proposito d'uno di que-
sti casi, in qualsiasi momento, «sorprendere il minimo disordine nel-
le sensazioni, nel ragionamento, negli affetti di questa interessante
ammalata»wi. Una malata che, come spesso accade, parla con il me-
dico della sua malattia, della necessita di guarirla, dei mezzi terapeu-
tici piu idonei. Sentiamo. «Non sragiona mai; ha il sentimento del
suo stato, riconosce il ridicolo delle sue apprensioni, l'assurdita delle
sue precauzioni; ne ride; ci scherza sopra; per questo geme e talvolta

162 Ivi, p. 364.

125



OSSERVARE, ASCOLTARE, CLASSIFICARE

piange; non solo fa degli sforzi per vincersi, ma indica i mezzi anche
sgradevoli che crede 1donel ad aiutarla per vincere le sue apprensioni
e le sue precauzioni»’'

La parola della monomane e quella di chi vorrebbe guarirla si in-
trecciano, a tal punto che il proposito gia espresso da Esquirol nella
these — quello cio¢ di mettersi in armonia con l'idea-madre del deli-
rio ' — lascia il posto ad una sorta di tecnologia dell'incorporazio-
ne. La paziente dimentica il suo delirio. Lo mette tra parentesi. Inte-
riorizza i valori morali ed i principi terapeutici dell'alienista. Coope-
ra con lui, rinunciando cosi a capire la sua malattia, a metterla in re-
lazione con la sua vita e con la storia che 1'ha resa possibile. A ben
guardare, per un funzionario della norma, della salute mentale e del-
Vutilita pubblica'®, non potrebbe esservi follia piti desiderabile e

rassicurante.

163 7
Ibidem.
'6* Cfr. la nota 23 di questo capitolo.
1% Sono ueste lo si ricordi, le due parole che chiudono la prima edizione del Traité di
Pinel (cit., p. 304
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