9.

«CRIMES INEXPLIQUABLES»,
OVVERO L'ENIGMA DI EDGAR ALLAN POE

1. Il demone della perversita

Edgar Allan Poe pubblica, nel luglio del 1845 — sul «Graham's
Magazine» di Filadelfia — uno dei suoi racconti piu enigmatici: The
imp of the perverse. Imp significa, alla lettera, diavoletto, demoniet-
to, figlio del diavolo. Il termine, che nell'antico inglese ¢ impa, deriva
dal greco gudvtog, che vuoi dire insito, innato. Bisognerebbe percio
tradurre Il demone innato del perverso, oppure, piu liberamente, La
matrice demoniaca del perverso. La parola, come vedremo, non ¢
scelta a caso. Ma andiamo con ordine.

Il protagonista esordisce esponendo la sua filosofia della perver-
sione; si tratta di una concezione speculativa che vede I'uvomo con-
notato da una tendenza innata al male: una inclinazione oscura, es-
senziale, radicata nella specie, che lo porta a distruggere gli altri e se
stesso; una pulsione enigmatica ed inconoscibile: ci sentiamo perver-
si — recita infatti il testo — ed usiamo questa parola senza compren-
derne il principio (with no comprehension of the principle).

La disquisizione teorica — una via d'accesso al mondo interiore
del soggetto narrante — ¢ innervata dallo stringato lirismo e dal pa-
thos sorvegliato della narrazione. A ridosso del discorso filosofico,
portato avanti in polemica dichiarata con la frenologia, colui che
parla in prima persona afferma di aver ucciso la sua vittima con una
tecnica suggeritagli dalla lettura di alcune cronache giudiziarie fran-
cesi. Tra il discorso e l'avvenimento non c'¢ soluzione di continuita,
proprlo perché il primo funziona come matrice generativa del secon-
do: c'¢ invece un movimento produttlvo e lineare, simile a quello che
va dal contenente ad uno dei suoi possibili contenuti. 11 criminale ha
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ucciso la sua vittima poiché ne conosceva le abitudini: / knew my vic-
tim’s habit. L'identita della vittima sfuma e viene quasi assorbita dal
pronome possessivo — la mia vittima, my victim — che ne definisce
la connotazione essenziale: la sua necessaria appartenenza alla sfera
psichica dell'lo narrante, che ¢ poi, in questo caso, il protagonista
stesso del racconto. Dopo il delitto, in preda ad un impulso autodi-
struttivo incontrollabile — un «incubo dell'animay», come lo chiama
— egli si mette a correre come un pazzo per la strada affollata, pro-
vocando un automatico inseguimento da parte della «plebaglia» e fi-
nendo poi per fermarsi e per confessare agli astanti il suo crimine.

Affrettai ancora il passo. Attraversai a balzelloni come un pazzo i corsi
affollati. Alla fine la plebaglia si allarmo e m'insegui. Sentii, allora, che si
stava compiendo il mio destino. Se avessi potuto strapparmi la lingua lo
avrei fatto, ma una voce ruvida mi rimbombo nelle orecchie, e una mano
piu ruvida mi agguanto per la spalla. Mi girai. Boccheggiavo. Soffrii per un
attimo tutti gli spasimi della soffocazione. Divenni cieco, sordo, incoscien-
te. E allora un invisibile demonio, cosi pensai, mi colpi con la palma aperta
sulla schiena. Il segreto a lungo chiuso in me scoppio dalla mia anima.

La narrazione ¢ volutamente scarna ed ¢ priva di quei dettagli
che in altri racconti costituiscono l'intelaiatura logica, oltre che este-
tica, del racconto: penso a The Murders in the Rue Morgue ed al suo
seguito, The Mystery of Marie Roget, per non citare che loro. Narra-
zione scarna ed asciutta, dunque, tesa a recuperare l'essenzialita di
un fenomeno:

un quid paradossale, che possiamo attualmente chiamare perversi-
t a, in mancanza di un termine piu appropriato... una travolgente tendenza
a fare il male per il male; una tendenza che non accettera mai di essere ana-
lizzata o scomposta in ulteriori elementi.

Si tratta, in altri termini, di un «innate and primitive principle of
human actiony: di un principio che la frenologia avrebbe potuto ac-
cettare solo attraverso un procedimento di «induzione a posterioriy.
Ma la frenologia, e in gran parte anche la metafisica, sono state co-
struite a priori: «have heen concocted a priorin. Concocted vuol
dire escogitate, inventate, architettate, tramate. Il verbo da l'idea
della costruzione arbitraria, poco rispettosa dell'apporto empirico. I
discepoli di Spurzheim — aggiunge Poe — non hanno classificato il
comportamento «sulla base delle consuete ed occasionali azioni uma-
ne, ma piuttosto sulla base «di quanto cipareva scontato fosse la vo-
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lonta della Divinita». Chiarisce infatti, poco dopo: la combattivita,
l'aggressivita dei frenologi ¢ essenzilamente una necessita di autodi-
fesa («the necessity of self-defencey), ~mentre la perversita ¢
un'inclinazione profonda, slegata dalle esperienze contingenti del vi-
vere quotidiano; ¢ un impulso radicale, primitivo, elementare («if is
a radical, a primitive impulse-elementary»). «Pensiero terribile», «ca-
duta», «rapido annientamento», «passione diabolicamente impa-
ziente». Passione che spinge a scegliere il baratro, I'abisso. Che spin-
ge l'autore del delitto a confessare, anche se la sua ragione gli ha
sempre imposto di non farlo. L'uomo di Poe ¢ in preda a un «violen-
to conflitto interiore tra il definito e l'indefinito, tra la sostanza e
I'ombray. Un conflitto che fa «tremare». Un conflitto nel quale, mol-
to spesso, ¢ «l'ombra che prevale». L'ombra dunque, l'indefinito.
«Shadowy, «indefinite», contro i quali noi lottiamo invano («we
struggle in vainy).

E proprio questa la dimensione tragica dell'uomo e della specie
che l'alienistica nascente, la frenologia e la psichiatria forense si sfor-
zeranno di occultare o di negare, non senza ambiguita e contraddi-
zioni. In queste nuove scienze dell'uvomo fiorite nell'eta post-rivolu-
zionaria l'atteggiamento pessimista — di matrice romantica e di ispi-
razione nettamente antiilluministica — sara sempre associato, in una
convivenza difficile e conflittuale, ad un ottimismo terapeutico co-
mune a tutte le discipline che cercano di aggredire i disordini della
mente: una fiducia nelle cure fisiche e morali che rappresenta, senza
dubbio alcuno, un momento di continuita con l'idea settecentesca
dell'essere umano come creatura perfettibile. Occorrera, un giorno,
ricostruire la trama ottocentesca di questo intreccio conflittuale, che
trova forse nell'opera dell'ultimo Freud — il Freud che tematizza I'i-
stinto di morte — la sua rappresentazione pill compiuta.

Anche nella letteratura romantica ritroviamo le due componenti
conflittuali che scandiscono lo scenario delle nuove scienze dell'uo-
mo': esse si ricompongono in una sintesi armonica, oppure conti-
nuano a coesistere, lacerate da un contrasto insanabile; in altri casi
si escludono reciprocamente, come accade, ad esempio, nell'opera
di Poe, dove una concezione tragica della natura umana non cono-
sce, né puo trovare, riscatti, speranze o redenzioni.

A partire da un pessimismo radicale, incompatibile con ogni pro-

! Su questo tema mi permetto di rinviare a: M. Galzigna, Malinconia romantica e rovine
dell'io, cit. Per i passi di Poe che sono stati finora citati e che verranno citati in seguito ho uti-
lizzato: E.A. Poe, The Complete Tales and Poems, New York, Penguin Books, 1982. Per i passi
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messa di salvezza o di riconciliazione, lo scrittore di Baltimora critica
con grande sottigliezza, come vedremo, l'impianto concettuale della
frenologia. Anche attraverso le sue lucide argomentazioni riusciremo
a cogliere con maggior chiarezza le poste in gioco della nuova disci-
plina. Vediamo.

Poe conosce a fondo le tematiche frenologiche. Alla fine degli
anni venti del secolo scorso egli ¢ a Boston, grande centro di irradia-
zione della dottrina di Gall’.

Proprio in quella citta nasce la prima «Phrenological Society» ed
escono, tra il 24 e il 27, le due edizioni degli Elements of Phrenology
di Caldwell: la prima opera americana dedicata alla frenologia. Nel
1835, la traduzione dell'opera di Gall edita a Parigi dieci anni prima
(Sur les fonctions du cerveau), viene pubblicata a Boston tre anni
dopo l'arrivo di Spurzheim, che era sbarcato a New York nel mese
di luglio del 1832.

Poe ¢ un attento frequentatore delle cronache giudiziarie dell'e-
poca. Conosce bene, in quest'ambito, le fonti francesi: cita ad esem-
pio la famosa «Gazette des Tribunaux», fondata nel 1825, molto let-
ta e frequentemente utilizzata dai grandi romanzieri ottocenteschi,
da Stendhal fino a Zola. Ma proseguiamo con ordine.

Poe, si diceva, legge ed attacca i frenologi. Le sue critiche, oltre
che sottili, sono, se cosi si puo dire, controcorrente. Infatti, agli stessi
frenologi che dovevano difendersi dall'accusa piu volte lanciata con-
tro di loro — l'accusa di essere fautori del materialismo e del fatali-
smo — Poe rimprovera di aver definito le facolta innate sulla base di
un procedimento a priori, e percio arbitrario ed antiempirico, che ri-
calca le orme di una tradizione filosofica spiritualista e cristiana. Tale
procedimento, in armonia con i presunti decreti della volonta divina,
assegna un primato indiscutibile all'istinto di autoconservazione del-
I'vomo: vincolo incoercibile, al cui dominio debbono sottostare tut-
te le facolta e le inclinazioni apparentemente negative o addirittura
malvage. Sulla delicata questione — insieme teologica e morale —
del rapporto tra la natura umana ed il male, Poe interviene con un
taglio drastico ed apocalittico, identificando molto probabilmente la
tradizione cristiana con la vita quotidiana dei cristiani del suo tem-
po: con il loro conformismo, volto a salvaguardare tranquillita e be-

citati in traduzione italiana, ho usato la versione di Giuseppe Sardelli: E.A. Poe, I racconti, Mi-
lano, Feltrinelli, 1970. In questo capitolo, salvo diversa indicazione, tutti i corsivi nel testo
Sono miei.

% Sulla fortuna della frenologia negli Stati Uniti, cfr. C. Pogliano, I/ compasso della mente,
Milano, Franco Angeli, 1983.
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nessere materiale, e percio incline alla rimozione di tutto cio che ¢
oscuro, contraddittorio, negativo. Anche la frenologia attaccata da
Poe non ¢, come vedremo, quella che si esprime nei testi dei padri
fondatori: ¢ invece quell'insieme di dottrine che si richiamano, certa-
mente, a Gall ed a Spurzheim, ma che sono soprattutto diventate
movimento d'opinione, sostegno dell'ordine sociale vigente, difesa
degli interessi costituiti.

Per proseguire nella nostra utilizzazione critica delle posizioni di
Poe, vale quindi la pena metter a fuoco, per sommi capi, alcuni
aspetti fondamentali della dottrina di Gall.

2. «Penchant au meurtre»

Le facolta morali ed intellettuali, per Gall, sono innate, irriduci-
bili a unita, essenziali, indipendenti e plurali. La loro lista, considera-
ta provvisoria, ne annovera venticinque, di cui sette esclusive del-
I'vomo. Spurzheim, come ¢ noto, la porto a trentacinque. Essa ¢ sta-
ta costruita attingendo alla nomenclatura del linguaggio comune,
alle biografie di uomini illustri, alle descrizioni di deviazioni mentali,
di deliri parziali, di monomanie’.

Come ha ricordato Jean Pierre Changeux *, alcune di queste ven-
tisette facolta sono state confermate da ricerche recenti: l'istinto di
propagazione, 1'amore della progenie, il gusto per le risse ed i com-
battimenti — cio¢ l'aggressivita — la memoria verbale, il senso delle
parole, il senso della posizione e dei rapporti nello spazio. La confer-
ma ha coinvolto non solo 1'individuazione di alcune facoltd, ma an-
che la loro localizzazione: ¢ il caso della localizzazione corticale della
memoria verbale e del senso delle parole, che Gall situava nella re-
gione frontale. Gallg che ¢ stato senza dubbio un grande anatomista
del sistema nervoso”, fu il primo a stabilire che la corteccia cerebrale
rappresenta la parte piu importante dell'encefalo: non ¢ un derivato
della dura madre, con funzioni prevalentemente nutrizionali, come

3 Sullo sviluppo storico della frenologia e della dottrina localizzazionista, si veda: G. Lan-
téri-Laura, Histoire de la phrénologie, Paris, PUF, 1970, e H. Hécaen-G. Lantéri-Laura, Evolu-
tion des connaissances et des doctrines sur les localisations cérébrales, Alengon, Desclée de
Brouwer, 1977.

4 1P Changeux, L'uomo neuronale, Milano, Feltrinelli, 1983.

5 Su questo aspetto molto importante, rinvio alle due opere citate nella nota 3.

277



IL PAZZO E I SUOI CRIMINI

si era creduto sino ad allora; ¢, al contrario, il livello di organizzazio-
ne piu elevato dell'encefalo e al tempo stesso la sede di tutte le facol-
ta. Questa indiscutibile modernita di Gall, giustamente sottolineata
da Changeux, non deve in ogni caso farci dimenticare le grandi dif-
ferenze tra il padre della frenologia ed i neurofisiologi del nostro
tempo: differenze che riguardano, prima d'ogni altra cosa, la struttu-
ra e le funzioni dell'area corticale. Per Gall, infatti, la corteccia ¢ ca-
ratterizzata da una sostanziale unita e continuita morfologica: perché
termini come lobo, circonvoluzione e scissura facciano il loro ingres-
so nella nomenclatura fisiologica, occorrera attendere ancora qual-
che decennio. Da quel momento, cio¢ dalla meta del secolo scorso,
inizia un lento processo di differenziazione della corteccia, accompa-
gnato da controversie sulla disposizione strutturale dei suoi compo-
nenti elementari: le cellule nervose, meglio conosciute, nel secondo
Ottocento, come neuroni, cio¢ come unita cellulari dotate di un si-
stema afferente, i dendriti, e di un sistema efferente, Passone.

A partire dagli anni '60 del nostro secolo — in particolar modo
dopo gli esperimenti effettuati da Sperry con la tecnica dello split-
hrain — la spiegazione delle funzioni superiori conosce una svolta
radicale: poggia sulla comprensione della funzione integrata invece
che sulla individuazione della funzione isolata, intesa come proprieta
specifica di un componente elementare del sistema. Il SNC ¢ oggi ri-
conosciuto come un sistema che possiede una notevole elasticita fun-
zionale, assicurata dalla possibilita di interscambio di funzioni tra
gruppi diversi di neuroni. Si puo forse dire, con il senno del poi, che
Golgi ha vinto su Cajal: la concezione reticolare, che sottolinea le in-
terconnessioni e quindi la continuita tra le cellule nervose, sembra
infatti pit vicina alla spiegazione attuale del SNC come struttura com-
plessa (cio¢ come rete neurale) di quanto non lo fosse la teoria anta-
gonista del neurone inteso come struttura isolata ed autonoma®. In
ogni caso, nonostante la continuita del discorso localizzazionista
inaugurato dal padre della frenologia, siamo molto distanti dalla sua
maniera di intendere e di descrivere le facolta.

Le facolta sono enumerabili. Formano, appunto, una lista, che
puo anche essere modificata o arricchita. Tra l'unita morfologica del
substrato corticale che le rende possibili e la loro appartenenza — in
quanto unita discrete ed autonome — ad una serie discontinua, la

® Si veda, per l'aspetto storico: G. Cimino, La mente e il suo substratum, Pisa, Domus
Galilaeana, 1984. Per i cenni alla neurologia contemporanea, si veda: W. Haymaker-F. Schil-
ler, The Founders of Neurology, Springfield (II) , Thomas, 1970.
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correlazione ¢ difficile e problematica: rappresenta comunque l'ap-
porto di una teoria speculativa, che attende conferme o smentite da-
gli sviluppi della sperimentazione.

Ma veniamo ora ai temi portanti della nostra analisi. Nella lista
di Gall troviamo un instinct carnassier, un penchant au meurtre, che
Spurzheim definiva penchant a détruire, destructivité.

Seguaci e commentatori francesi di Gall, come H. Chaussier, il
dottor Morin ed il celebre Broussais, mettono in evidenza che queste
inclinazioni negative non esistono allo stato puro, ma sono funziona-
li al mantenimento ed alla sopravvivenza dell'organismo. Danno ra-
gione, dunque, a Poe, che nel racconto gia citato, The imp of the per-
verse, scriveva:

The phrenological combativeness has for its essence the necessity of
self-defence. It is our safeguard against injury. Its principle regards our
well-being.

Sentiamo, ora, cosa dice Frangois Broussais, prima avversario
poi, a partire dal 1830, partigiano fervente della frenologia e addirit-
tura, dal 1831, segretario della «Société Phrénologique de Parisy:

On ne saurait nier qu'il n'y ait chez les animaux nécessité de destruc-
tion: depuis le zoophite jusqu'é71'homme, c'est toujours par la destruction
que I’étre organisé se maintient .

Due anni dopo, Chaussier junior ¢ Morin, in un testo che appar-
teneva ad una collana molto diffusa di divulgazione scientifica — i
ben noti «Manuels-Rorety — potranno scrivere:

Enfin nous avouons, avec M. Vimont, que l'univers n'est qu'une scéne
de destruction, mais nous ajoutons qu'il est en méme temps une scéne non
interrompue de recomposition... la destruction est entrée comme partie es-
sentielle dans le pian de la création, exepté pourtant la destruction de 1'-
homme par 'homme®.

Sarebbe molto utile riflettere sui problemi sollevati da questo in-
ciso finale, fortemente limitativo rispetto al significato globale del
passo citato. Basti dire, per il momento, che Poe aveva messo in evi-

" F.J.V. Broussais, Cours de phrénologie, Paris, J.B. Bailliére, 1836, p. 217.
8 H. Chaussier-Morin, Nouveau Manuel du Physionomiste et du Phrénolgiste, Paris, A la
Librairie Encyclopédique de Roret, 1838, p. 43.
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denza un aspetto tutt'altro che marginale — del tutto negativo, nella
sua prospettiva — della frenologia: la sua tendenza a correlare i pen-
chants, anche quelli apparentemente nefasti, all'economia complessi-
va, alla sopravvivenza ed all'equilibrio dell'organisation. Poe cita,
non a caso, Spurzheim, 1'esportatore della frenologia in Gran Breta-
gna e negli Stati Uniti; colui che, dopo la rottura con Gall, aveva svi-
luppato la frenologia - a partire dal 1814, anno del suo approdo in
terra inglese — in una direzione marcatamente incline al moralismo
ed al deismo; colui che, portando il verbo frenologico in America ed
in particolar modo a Boston — dove trascorse gli ultimi quattro mesi
della sua vita — trovo un'accoglienza entusiasta da parte di tutto 1'e-
stablishement politico e scientifico della citta. L'afflato riformatore,
moralistico ¢ pedagogico delle élites bostoniane costitui I'humus
ideale per la predicazione di Spurzheim. Non a caso la sua prima
conferenza fu dedicata ai problemi della pedagogia.

E dunque evidente che il bersaglio polemico di Poe non ¢ tanto
I'opera di Gall, quanto piuttosto la frenologia dei seguaci americani
di Spurzheim: gli spurzheimiti — the Spurzheimites — come li chia-
ma, non senza una sfumatura ironica, il grande scrittore e poeta di
Baltimora.

Abbiamo scelto I'opera di Poe come sintomo, come testimonian-
za, ed al tempo stesso come pretesto: sintomo, testimonianza della
grande risonanza culturale del dibattito antropologico durante la
prima meta del secolo scorso; pretesto per comprenderlo in alcune
sue linee essenziali. In questa prospettiva, ci interessera mettere a
fuoco il tema della /iberta morale, della responsabilita e dell'imputa-
bilita delle azioni criminose. Tale problematica emerge da una parti-
colare congiuntura teorica, che vede disporsi entro un unico retico-
lato discorsivo la frenologia, l'alienistica e la psichiatria forense. In
tale contesto vorremmo risituare 1'opera di Georget: la sua Physiolo-
gie del 1821, ma anche i suoi tre pamphlets dedicati alla discussione
medico-legale sulla monomania omicida ".

Riprendiamo ora le fila della nostra analisi, ponendo attenzione
all'opera di Gall ed al problema messo in evidenza da Poe. La dottri-
na frenologica delle facolta innate, declinata in senso edificante e
moralistico dai seguaci d'oltre oceano, viene formulata da suo fonda-
tore in termini molto piu problematici: in effetti, negli scritti di Gall

° E. Georget, Examen des proces criminels, Paris 1825; Discussion médico-légale sur la fo-
lie, Paris 1826; Nouvelle discussion médico-légale sur la folie, Paris 1828; De la physiologie du
systeme nerveux, 2 voll., Paris 1821.
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ottimismo terapeutico e pessimismo materialista si alternano, o si af-
fiancano, in una tentata sintesi teorica che si rivelo, fin dal principio
— come ben emerge dalla controversia tra Gall e Flourens — un
percorso accidentato, ricco di implicazioni ideologiche e politiche.
Non c'¢ dubbio che se Poe avesse letto 1'opera in sei tomi del 1825
— tradotta in inglese, come si ricordava, dieci anni dopo — avrebbe
trovato qualche significativo sostegno alla sua concezione della per-
versita. Gia nel primo tomo di Fonctions, infatti, 1'autore afferma:

Les mauvais penchans et le mal moral sont donc inhérens a la nature
humaine, malgré les efforts que croient devoir faire certains hommes pour
en cacher la véritable origine'’.

La drastica ed inequivoca precisazione, che trova parecchi ri-
scontri e riformulazioni nel corso di tutta l'opera, appartiene ad una
sezione dal titolo assai significativo: «Du fatalisme, du matérialisme
et de la liberté moraley.

Riassumendo i1 termini del problema, I'autore cerchera di difen-
dersi dalle accuse degli awersari, che imputavano alle sue teorie un
atteggiamento fatalista e materialista ed una conseguente negazione
del libero arbitrio. Sentiamolo:

Enfin j'ai prouvé que sans l'existence du mal moral et des penchans vi-
cieux, il ne pourrait y avoir ni liberté morale, ni choix entre le bien et le
mal, ni par cor}sléquent menace des peines futures, ou promesse de récom-
penses a venir .

Con la sua volonta, 1'vomo puo contrastare i penchans vicieux,
proprio nella misura in cui I'organo — «les conditions matérielles»
— rappresenta il correlato organico della funzione: ne ¢ il segno,
la superficie materiale visibile, non la causa. Condizioni materiali e
facolta non possono venir confuse o identificate. Ed ¢ su questa di-
stinzione che affonda le sue radici la possibilita stessa di una tera-
peutica e di una cura morale: in altri termini, la possibilita di un otti-
mismo terapeutico — comune a tutta la prima generazione di alieni-
sti — che poggia su una descrizione disincantata, ricca di coloriture

10 F.J. Gall, Sur les fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses parties, Paris, ].B.
Bailliere, 1825, 6 voll, (per la citazione nel testo, cfr. vol. I, p. 262; d'ora in poi citeremo que-
st'opera, sia nel testo che in nota, con la parola Fonctions, seguita dal numero romano che in-
dica il volume e dal numero arabo che indica la pagina).

" Ivi,p.318.
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pessimistiche, di quella che Gall chiama «/a nature de lI'homme: cio¢
«l’ensemble des phénoménes qui s'opérent dans I'homme, depuis le
moment de la conception jusqu'a celui de sa mort»"

3. La critica e l'influsso deifilosofi: Biran, Hegel e la «Naturphiloso-
phie»

L'organo non ¢ dunque causa, ma segno, correlato e condizione
materiale della funzione. Gall cerca di mantenere una rigorosa di-
stinzione tra i due livelli, anche al fine di difendersi dalle accuse di
riduzione materialistica del moi e della coscienza alle loro determi-
nanti cerebrali. Paradossalmente, si potrebbe sostenere che la piu ef
ficace difesa della frenologia dalle accuse di fatalismo e di materiali-
smo la ritroviamo proprio nelle pagine di Poe, che assegna la dottri-
na delle localizzazioni cerebrali allo spiritualismo della tradizione fi-
losofica e cristiana.

In effetti, I'impianto innatista e dualista dell'organologia implica
una decisa rottura con il monismo materialista dei sensisti alla Con-
dillac e degli Idéologues: non ¢ perd sufficiente a determinare una
convergenza di posizioni tra Gall e le filosofie spiritualiste che si svi-
luppano durante I'eta della Restaurazione. Limitandoci, per ora, alla
Francia, potremmo citare le dure critiche rivolte a Gall da Maine de
Biran, maestro riconosciuto di Victor Cousin e quindi caposcuola
dello spiritualismo francese. Biran inaugura una linea di pensiero li-
berale e moderata, sul terreno politico, radicalmente dualista, anti-
sensista ed antimaterialista sul terreno filosofico. Sensisti e materiali-
sti venivano considerati come i principali ispiratori della Rivoluzione
e dei suoi esiti terroristici: per i protagonisti di questa congiuntura fi-
losofico-politica era quindi ovvio e conseguente condannare qualsia-
si dottrina sospettata di connivenza con i «cattivi maestri» del secolo
diciottesimo. Fu questo, a ben guardare, il destino del «materiali-
smo» frenologico, nonostante le sue inflessioni scopertamente inna-
tiste, che lo distanziavano nettamente, come si diceva, dalla tradizio-
ne settecentesca e dal pensiero degli Idéologues.

L'itinerario di Maine de Biran rappresenta in maniera emblema-
tica il travaglio politico e filosofico di quest'epoca.

Partito da una riflessione sopra i testi di Cabanis e di Tracy, egli
approda ad una filosofia del moi che vede 1'lo, o la coscienza, emer-

2 i p.21.
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gere da una misteriosa «forza iperorganicay», totalmente autonoma,
scissa dalla vita organica e sensitiva, capace di esercitare il suo influs-
so sull'«organizzazione» fisica dell'uvomo. In tale prospettiva, non
poteva assolutamente bastare la distinzione di piani proposta da
Gall: tanto piu che tra il piano organico e quello funzionale, il padre
della frenologia postulava una ricca e necessaria trama di correlazio-
ni, equivalente, dal punto di vista di un filosofo spiritualista, ad un
inaccettabile vincolo, ad un limite invalicabile posto alla liberta del-
I'lo: ad un determinismo fisico, insomma, che rendeva poco credibi-
le, sul piano filosofico, il proclamato dualismo tra I'organo e la fun-
zione, ma anche poco probabile, sul terreno psicologico, 1'autonomo
dispiegarsi di una volonta soggettiva. L'attacco di Biran a Gall coin-
cide con una critica serrata al riduzionismo del fisiologi dell'eta dei
lumi ed alle dottrine degli Sthal e dei Willis "

La frenologia viene quindi restituita, con una evidente forzatura
interpretativa, a matrici materialistiche e settecentesche. Biran attac-
ca Gall sia nel suo Mémoire sur la décomposition de la pensée, pre-
miato dall'Institut nel 1805, sia, piu dettagliatamente, nell’Examen
du systéme du docteur Gall, letto alla Société médicale de Bergerac
nel 1808, sia, infine, nelle Nouvelles conszderatzons sur les rapports du
physique et du moral de I'homme, del 1820

Oltre a sottolineare l'mcommensurablhta tra la vita psichica ed i
suoi presunti correlati cerebrali, Biran mette in evidenza una vera e
propria aporia della dottrina organologica: la pretesa di ancorare le
manifestazioni dell'lo alla certezza delle sue condizioni materiali si
infrange di fronte all'ineliminabile subalternita delle localizzazioni
rispetto alla individuazione ed alla delimitazione delle facolta. In al-
tri termini, per localizzare una facolta occorre prima averla definita
ed averne disegnato i confini. La pretesa scientificita della frenologia
e la sua distanza, piu volte, enfatizzata da Gall, dai sistemi filosofici
e dalle dottrine psicologiche, si rivelano percio effimere, nel momen-
to stesso in cui uno dei gesti teorici costitutivi della nuova disciplina
— cio¢ la formazione di una mappa delle facolta — affonda le sue
radici nella stessa tradizione speculativa che il fondatore della freno-
logia aveva preteso di superare e di liquidare. Il punto di vista di Bi-

B Cft. S. Moravia, Il pensiero degli idéologues, Firenze, La Nuova Italia, 1974: su Biran
cfr. 457 529; sul problema specifico toccato nel testo cfr. pp. 510-513.

* Maine De Biran, (Euvres, a cura di Pierre Tisserand, Paris, Alcan (Mémoire sur la dé-
composition de la pensée, tomo 1 e tomo 1v, 1924; Examen du systéeme du docteur Gall, tomo
v, 1925; Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de I'homme, tomo
XIIL, 1949).
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ran era senza dubbio parziale. In effetti, I'individuazione delle facol-
ta presupponeva anche tutto un lavorio di carattere empirico, piu
volte ricordato dallo stesso Gall. A partire dall'assunto che l'ipertro-
fia di una determinata area corticale provoca delle prominenze sulla
superficie del cranio, Gall pensava di poter accedere alle caratteristi-
che psichiche ¢ morali di un soggetto attraverso I'esame ¢ la palpa-
zione del cranio. Questo approccio descrittivo — la famosa cranio-
scopia, oggetto di scherno da parte di tutti i detrattori della dottrina
— si coniugava con altri procedimenti empirici, utili a raccogliere
dati ed a costruire una lista delle facolta che, per quanto provvisoria,
fosse sufficientemente ampia ed articolata. Tra questi procedimenti
ricorderemo soprattutto la raccolta dei crani, ma anche l'analisi del
linguaggio comune, lo studio delle biografie di uomini illustri e di
alienati, la visita a famiglie, a istituzioni, a prigioni, a manicomi. In
ogni caso, il cuore del procedimento empirico di Gall consisteva
proprio nel raccogliere, laddove fosse possibile, sia biografie di sog-
getti che presentavano uno sviluppo abnorme di una determinata fa-
colta, sia i loro rispettivi crani, al fine di verificare la corrispondenza
tra quello sviluppo abnorme e le corrispondenti anomalie corticali
rivelate dalla cranioscopia. Itinerari dell'osservazione empirica, dun-
que, slegati dal peso di una tradizione speculativa? Biran aveva forse
torto? Prima di tentare una risposta, vorrei citare un testo che ridico-
lizza, attraverso il racconto di un aneddoto, la pretesa affidabilita
empirica dei procedimenti di Gall. L'autore ¢ Frangois Leuret: ini-
zialmente legato a Spurzheim ma poi, a partire dal 1836, accanito e
sprezzante avversario della frenologia.

Les débuts de Gall — egli afferma — pour la localisation de la folie, n'ont
pas éte heureux. Gall, qui peu de temps aprés son arrivée a Paris, appelait sur
son systeme toute | attention des savants, visitait, un jour, la Salpétriére avec
M. Esquirol D'abord, M. Esquirol faisaita Gall I'histoire de la maladie des
folles qu’il lui présentait, et Gall expliquait, par les protubérances du crdne,
la cause de leur maladie: toujours la conformation de la téte et le caractére de
la folie se trouvaient en harmonie parfaite. Jusque-la, tout allait bien. Mais,
voulant faire une contre-épreuve, M. Esquirol engagea l’inventeur de la phré-
nologie a observer préalablement la téte de ses malades, et a lui dire d'apres
cette observation, quel était le caractere de leur maladie. Des lors, Gall devint
muet; il avait pu, avec une compléte certitude, remonter de l'effet a la cause,
mais de la cause il ne putjamais descendrejusqu’a l’effet. On eiit dit que sa
science, tout-a-1’heure si fertile, venait de I'abandonner's.

15 F. Leuret, Du traitement moral de la folie, Paris, J.B. Bailliere, 1840, pp. 49-50.
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Da Biran a Leuret, non erano pochi gli avversari di Gall che con-
sideravano il sistema organologico una costruzione arbitraria, sprov-
vista di basi empiriche credibili e percio definita sia dalle posizioni
teoriche personali del suo fondatore, sia dalla loro appartenenza ad
una tradizione speculativa. Su questo terreno, il lavoro degli storici
della scienza non ha ancora compiutamente ricostruito le ascenden-
ze filosofiche della lista delle facolta. Quasi tutte le ricognizioni fino-
ra compiute hanno comunque individuato, tra le matrici pit impor-
tanti, la scuola scozzese del «common sense», ed in particolar modo
le opere di Thomas Reid (1710-1796) e di Dugald Stewart (1753-
1828). Si tratta di pensatori cresciuti nello spazio mentale dei Locke
e degli Hume, ma inclini a superarlo attraverso valori morali innati e
soprattutto attraverso l'elaborazione di due concetti basilari: il senso
comune ed il senso intimo. A partire da tali concetti, gli scozzesi cer-
cavano di salvare I'empirismo, subordinandolo ad una vocazione po-
litica liberale e ad una curvatura teorica prevalentemente spirituali-
sta. Non a caso questi autori vengono letti ¢ studiati sia da Maine de
Biran sia dal suo discepolo, Victor Cousin, amico di Hegel e domi-
natore incontrastato dello spiritualismo francese, almeno fino alla ri-
voluzione del 1848.

Biran scrive nel 1812 le Notes sur Dugald Stewart, nel 1815 la
Comparaison des trois points de vue de M. Reid, Condillac et M. de
T racy”’. Alla Sorbona, nel 1816-1817, Cousin dedica un corso ai fi-
losofi scozzesi ed alla critica del sensismo di Condillac. Entrambi uti-
lizzano, a piu riprese e sempre in chiave antiempiristica ed antimate-
rialistica, le opere dei teorici del senso comune. Ma anche Gall,
come si diceva, quando costruisce la sua lista delle facolta fa riferi-
mento a questi pensatori post-empiristi, non senza esprimere alcune
riserve verso l'eccessiva generalita delle loro classificazioni: una ulte-
riore prova, questa, dell'impossibilita di ridurre, senza notevoli for-
zature storiografiche, la dottrina organologica al materialismo moni-
sta degli empiristi settecenteschi.

Come si puo facilmente constatare, il gioco delle influenze, delle
filiazioni e delle differenziazioni € ricco di sfumature, che sarebbe il-
lecito dimenticare, a profitto di una rappresentazione schematica e
semplificata. Sicuramente Gall non nega l'autonomia delle funzioni.
Non le riduce al loro correlato fisiologico. Non ¢ quindi, almeno sot-

16 Per le Notes citate nel testo, cfr. Maine De Biran, ((Evres inédites, a cura di Ernest Na-
ville, Paris, Dezobry, 1859, tomo 111, p. 566. Per la Comparaison cfr. Maine De Biran, (Evres,
op. cit., tomo xI, 1939, pp. 199-206.
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to questo profilo, un materialista. Altrettanto sicuramente si puo
dire che la sua posizione non ¢ assimilabile allo spiritualismo, come
pretendeva Poe, proprio perché non lascia spazio alla possibilita di
sganciare completamente le facolta dell'lo dal loro ancoraggio orga-
nico.

Hegel ¢ forse colui che ha sviluppato piu compiutamente e piu
radicalmente questa incompatibilita, pur differenziandosi dalle posi-
zioni polemiche degli spiritualisti francesi. Nella Fenomenologia del-
lo spirito, del 1807, il filosofo di Stoccarda dedica un certo spazio
alla confutazione della dottrina di Gall'’. La critica della frenologia
scandisce infatti, per Hegel, il passaggio da una ragione osservativa
— da una beobachtende Vernunft — che vuole ritrovarsi e ricono-
scersi come cosa, come Ding, ad una ragione attiva, che vuole pro-
durre se stessa, cio¢ il suo essere, attraverso il movimento della nega-
zione. In una «scienza dell'esperienza della coscienza», come vuole
essere la fenomenologia, non c'¢ spazio per una «legge» che stabili-
sca la «relazione fra I'autocoscienza e 1'effettualita, ossia il mondo ad
essa opposto». Ma il cranio, per i frenologi, figura proprio come «es-
serci», come «effettualitd esterna dello spirito», mentre il cervello
rappresenta un «corporeo esser-per-s¢ dello spirito»: un essere per
sé ed «entro sé», una «presenza che resta in sé», prigioniera di se
stessa, chiusa all'esterno, non oggettiva, e quindi contrapposta all'es-
serci che ¢ sempre «esserci per altroy», e percid «oggetto», ovvero
«cosan. L'esserci, dice Hegel, «¢ I'essere come essere indipendente ¢
come soggetto ovvero come una cosa: vale a dire ¢ un osso; l'effet-
tualita e l'esserci dell'uomo sono la sua scatola cranica»'®.

Ma cranio e cervello sono solo «morti oggetti», «morta cosa,
«morto esserci», € «non possono piu valere per l'essere dello spiri-
to», poiché lo spirito ha un suo essere, una sua effettualita, una sua
cosalita: «quando dello spirito si dice: esso ¢, ha un essere, ¢ una
cosa, ¢ effettualita singola, non per questo viene opinato che lo spiri-
to si possa vedere o prendere in mano o urtare» !°.

Tematizzare il cranio ed il cervello come effettualita dello spirito
¢ per Hegel, dal punto di vista filosofica, una ignominia: & «I’ignomi-

' G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia, 1963, vol. 1, pp.
269-291. Su Hegel e la frenologia, cft. J. Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomenologia
dello spiritoy di Hegel, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 317-326.

¥ G.W.F. Hegel, op. cit., vol. 1, pp. 276-277. Per una valorizzazione del passaggio di cui
si parla nel testo, si veda A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel Paris, Gallimard 1947
pp. 82-84.

' G.W.F. Hegel, op. cit., vol. 1, p. 287.
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nia del nudo pensiero spoglio di concetti»*’. E l'ignominia che con-
siste nel «prendere un nudo osso per l'effettualita dell'autocoscien-
zay: il che vuoi dire trattare un oggetto morto, chiuso al mondo, in-
conoscibile, come I'essere dello spirito. Questa ignominia esprime, a
ben guardare, un'istanza profonda, cio¢ l'identita del pensiero e del-
I'essere: asse portante della filosofia idealistica. Tuttavia, quando,
nella Fenomenologia, la passivita, 1'inazione della ragione osservativa
cedera il passo ad una ragione attiva, capace, attraverso la negazione,
di produrre il proprio essere, allora non ci sara piu bisogno di mate-
rializzare lo spirito cosciente in un morto oggetto, in una morta cosa,
in un morto esserci. Non ci sara piu bisogno di giustificare, come ha
fatto Gall, un'analisi psicologica con delle locahzzazwm corticali che
«sono state possibili solo a partire da tale analisi»’'

E lo stesso rilievo critico, come si pud constatare, gid presente
nel Mémoire biraniano del 1805.

I limiti e la passivita della beobachtende Vernunfi — che cerca il
proprio essere in un mondo di cose inerti ed immobili — dipendo-
no, secondo Hegel, dall'assenza del concetto di storia. La ragione os-
servativa non conosce il Geist, ma solo la vita e la natura. Il mondo
che essa descrive e rappresenta non ¢ né spirito né storia. E invece,
come voleva Schelling, natura. Nella sezione della Fenomenologia
dedicata alla ragione osservativa, la critica della fisiognomica e della
frenologia rappresenta l'articolazione di una polemica rlvolta sostan-
zialmente contro la filosofia della natura di Schelling”: qui Hegel
proclama la radicale ed ineliminabile differenza tra la vita e lo spiri-
to. Se il processo biologico ¢ circolare, incapace di negazione, € per-
cio privo di progresso, di storia, lo spirito ¢, al contrario, creatore in
quanto negatore. La natura — nella sua qualita di organismo che si
manifesta e si dispiega, come voleva Herder, in una scala progressiva
culminante con 1'uomo e scandita da un continuo perfezionarsi della
forza dell'organizzazione” — non pud essere utilizzata, secondo
Hegel, come fondamento esplicativo dei processi e delle attivita che
caratterizzano il Geist. Il Geist ¢ quindi irriducibile alla natura ed ai
vari livelli di organizzazione che la caratterizzano come organismo.
La critica rivolta a Gall ¢ dunque, innanzitutto, critica e confutazio-
ne dei retroterra filosofici — in particolar modo la Naturphilosophie

2 Ivi, p. 289.

21 J. Hyppolite, op. cit., p. 324.

22 A. Kojéve, op. cit, p. 83.

23 Per le citazioni di Herder rimando alla nota 28 e ad altre successive.
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del primo Schelling — che resero possibile I'elaborazione di una
dottrina organologica. La polemica hegeliana ci sembra, sotto questo
profilo, particolarmente significativa: ci spinge, se non altro, a situa-
re piu correttamente la frenologia, senza appiattirla, come fece Bi-
ran, sulle sue matrici filosofiche materialiste e senza ignorare i suoi
legami con la filosofia della natura sviluppatasi in Germania a caval-
lo tra il diciottesimo ed il diciannovesimo secolo. Indagando piu a
fondo, scopriremo quindi un Gall debitore del finalismo evolutivo di
Herder’*, ma anche, molto probabilmente, della stessa ontologia
biologica del primo Schelling: mi riferisco soprattutto al primo scrit-
to dedicato alla filosofia della natura — Ideen zu einer Philosophie
der Natur, del 1797 — nel quale Gall poteva trovare non pochi spun-
ti favorevoli alle sue teorie: 1'idea, ad esempio, che I'organismo ¢ il
luogo privilegiato in cui si manifesta 'identita tra la natura e lo spiri-
to; il luogo privilegiato a partire dal quale, sulla base di un principio
di analogia, ¢ possibile scoprire una «armonia prestabilita»®” tra
questi due livelli.

4. Gall, Herder e la perfettibilita

L'opera di Schelling, si diceva, ¢ del 1797. Gall pubblico la pri-
ma esposizione del suo sistema I'anno dopo*’.

Gia in quel testo riecheggiavano alcuni motivi della Naturphilo-
sophie: ad esempio il tema della «scala graduale dei perfezionamen-
ti», che comincia dallo zoofito ed arriva fino all'uvomo. La gradualita
¢ scandita da un intreccio tra affinita e differenze. In questa vasta ar-
chitettura, sara sempre possibile distinguere le «qualita e facolta co-
muni all'uomo e ai bruti» dalle qualita e dalle facolta «che sono es-
clusivo appannaggio per I'uomo» (p. 190). Tutti i gradi diversi della
vita, disposti in un ordine di perfezione ascendente, non sono altro
che manifestazioni della creativita divina: Dio ¢ «artista dappertut-
to» (p. 196) e l'uomo ¢ un suo strumento, alla pari degli altri gradi

Al nesso Herder-Gall accenna anche Claudio Pogliano nella sua introduzione aF.J.
Gall, L'organo dell'anima, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 15-16, nella quale usa e cita i lavori di
Erna Lesky.

# (Cito dalla traduzione francese di S. Jankélévitch: F.W.J. Schelling, Essais, Paris, Au-
bier, 1946, p. 85.

Cfr. «Der neue Teutsche Merkur» (II nuovo Mercurio tedesco), Weimar, ed. C.M.
Wieland, vol. 11, Libro 12, dicembre 1798, pp. 310-335. Si veda la traduzione italiana in:F.J.
Gall, op. cit., pp. 41-52. Le successive citazioni in italiano, nel testo, di altri passi di Gall —
con l'indicazione, tra parentesi, della pagina — vanno sempre riferite a questa antologia.
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d'organizzazione della materia vivente che lo precedono. «Basta ri-
capitolare le attitudini industriose, gli istinti, le inclinazioni, 1 senti-
menti e le facolta che, dall'insetto fino all'uomo, caratterizzano e di-
versificano 1'immensa moltitudine degli esseri sensibili, per proster-
narsi, pieni di adorazione, davanti a un Creatore che ha saputo tra-
sformare cosi poca stoffa in strumenti di poteri tanto numerosi e su-
blimi» (p. 207). Le diverse «stoffe» di cui & costituito il vivente non
sono altro che espressioni materiali di poteri sublimi, cio¢ di «quali-
ta» o «facoltan che sono «forze fondamentali primitive». Le qualita,
o facolta, rappresentano I’«essenzay, la «naturay» di tali forze fonda-
mentali, «di cui — dice Gall — ho scoperto gli organi» (pp. 171-
172). Un concetto analogo di forza occupa un ruolo di primo piano
nel pensiero di Johann Gottfried Herder (1744-1803), uno dei prin-
cipali ispiratori della Naturphilosophie tedesca.

Prima di stabilirsi definitivamente a Weimar, nel 1766, Herder
fu a Strasburgo — dove Gall frequento la facolta di medicina — e
divenne, in quella stessa citta, amico e guida spirituale di Goethe,
piu giovane di lui di cinque anni

In Ideen zur Phllosophle der Geschlchte der Menschheit”® — la
sua opera di maggior mole — Herder dedica alla filosofia della natu-
ra tutto il primo volume, diviso in cinque libri e pubblicato nel 1784.
All'interno di una visione unitaria del Cosmo — inteso come Totali-
ta vivente gerarchicamente organizzata la potenza originaria
(Urkraft), modo di manifestarsi della divinita, si esteriorizza in ogni
singolo fenomeno della natura: si articola in un vasto campo di forze,
presenti lungo tutti i livelli del creato. Ogni forza, per deﬁmzlone,
non pud non manifestarsi, non pud non rendersi visibile attraverso
effetti. Ogni forza, in questo senso, esprime la vita e possiede un suo
«organo» specifico. Anche se all'interno di un «panteismo poeti-
co» %%, sostanzialmente estraneo alla mentalita di Gall, la correlazio-

7 Su Herder e la Naturphilosophie — e sulla filiera che collega Herder ¢ Schopenhauer,
passando per Goethe e Schelling — si veda il fondamentale lavoro di C. Siegel, Geschichte der
Deutschen Naturphilosophie, Leipzig 1913.

® I.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit, Riga und Leipzig,
J.F. Hartknoch, 1784-1791, 4 volumi. Abbiamo consultato Ideen in: J.G. Herder, Scmtliche
Werke, a cura di Bernard Suphan, Berlin, Weidmann, 1877-1913, 33 volumi (Ideen occupa i
volumi 13 e 14). Delle Ideen esiste anche un'edizione italiana, a cura di Valerio Verra (Bolo-
gna, Zanichelli, 1971), corredata da un importante saggio introduttivo dello stesso Verra. Si
veda anche, sempre di V. Verra, Mito, rivelazione, filosofia inJ. G. Herder e nel suo tempo, Mi-
lano, Marzorati, 1966; cfr. anche N. Merker, L'i/luminismo tedesco. Eta di Lessing, Bari, Later-
za, 1974. Infine si veda M. Mori (a cura di), Le filosofie della storia da Herder a Hegel, Torino,
Loescher, 1976 (per Herder pp. 51-105).

? La definizione ¢ di W. Dilthey, Leben Schleiermachers, Berlin-Leipzig 1922 (seconda

289



IL PAZZO E I SUOI CRIMINI

ne tra forza ed organo acquista un rilievo tutt'altro che secondario
nella Naturphilosophie herderiana: la si ritrova in altri autori, in altri
testi di quegli anni — basti pensare, ad esempio, ai Frammenti di
Novalis 39, scritti tra il 1795 ed il 1800 — ed appartiene sia alla pro-
blematica di Herder e del giovane Goethe sia, piu in generale, allo
Zeitgeist del primo romanticismo tedesco.

La serie di forme e di forze che caratterizzano la natura si presen-
ta, come si puo leggere fin nel titolo del primo capitolo del quinto li-
bro di Ideen, in una «progressione crescentey.

Questa crescita organica continua, che scandisce, come direbbe
Gall, la «scala graduale dei perfezionamenti», ¢ la base di una nuova
concezione della perfettibilita: una perfettibilita che non &, come vo-
levano gli illuministi, progresso lineare della civiltd umana fondato
sui lumi, sull'Aufkildrung, ma cammino ascendente delle forze vitali,
sviluppo illimitato dell/'Urkraft, che testimonia la presenza provvi-
denziale di Dio nella natura.

L'uvomo sembra essere il termme ultimo di questo cammino
ascendente delle forme e delle forze®': tuttavia, poiché la forza che
agisce, che vive, che pensa e che egli sente dentro d1 sé ¢ una forza
eterna — ed ¢ la stessa che tiene uniti i soli e le stelle’® — non ¢ det-
to che la specie umana rappresenti un limite invalicabile all'ascesa
«provvidenziale» dell'Urkraft: 1a nostra umanita — cosi recita il tito-
lo del quinto capitolo del libro quinto — «non ¢ che una preparazio-
ne, il bocciolo di un fiore non ancora spuntato»

Questo tema del perfezionamento, inteso come ascesa provvi-
denziale della natura, della specie umana e della sua storia, rappre-
senta una curvatura escatologica ben presente nella Naturphiloso-
Dhie.

La ritroviamo, ad esempio, nel Novalis di Die Christenheit oder
Europa (1799): in quest'opera ispirata, di carattere profetico, il gran-

edizione), vol. I, p. 293. Si tratta di un magistrale lavoro — incompiuto, poiché non oltrepassa
la data del 1807 — nel quale viene minuziosamente ricostruita, attorno alla figura di Schleier-
macher, la vita e I'opera dei protagonisti della prima stagione romantica tedesca, tra cui i fra-
telli Schlegel, Fichte, Schelling, Tieck e Novalis. Dilthey mostra l'inaccettabilita, per quest'e-
poca, di una categoria storiografica generica come quella di romanticismo: una categoria che
di anno in anno deve essere intesa in modo diverso e che varia da un autore all'altro, da un
luogo all'altro, oltre che all'interno degli itinerari intellettuali dei singoli autori.

3% Novalis, Frammenti, Milano, Rizzoli, 1976, p. 148: significativo, nella nostra prospetti-
va il frammento 471, intitolato «FllelOgla e Psicologia».

' J.G. Herder, Simtliche Werke, edizione citata, vol. 13, p. 167.
2 Ivi, pp. 13 ss.
33 Ecco il titolo del capitolo, nella traduzione curata da V. Verra: La nostra Umanita é sol-
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de poeta sassone preconizza l'avvento di una nuova eta dell'oro —
un eta d1 ringiovanimento (| Ver]ungung) e di resurrezione (Auferste-
hung)** — che riporti I'umanita a1 ternp1 di splendore e di magnifi-
cenza («schine glinzende zeiteny)™ in cui un'«unica» cristianita abi-
tava il continente europeo. Che ognuno sia preparato, esorta il poe—
ta, a questa nascita («setze sich jeder in Bereitschaft zur Geburt»)™:
una nuova nascita, che instaurera sulla terra il tempo sacro dell'eter—
na pace («die heilige zeit des ewigen Friedens»)® .

La prospettiva escatologica qui evocata, comune a molti autori
tedeschi dell'epoca, abbraccia almeno il primo trentennio del secolo
scorso e si intreccia strettamente alla riflessione medico-biologica:
questa intersezione ¢ resa possibile dalla crisi del modello newtonia-
no, fondato sulla centralita delle scienze fisico-matematiche, e dall'e-
mergere di un nuovo paradigma unitario, che utilizza la metafora
dell'organismo per comprendere la vita fisica e psichica dell'uomo e
la struttura stessa del Cosmo. Entro tale contesto culturale non deve
sorprenderci il legame tra 1'organologia di Gall e la filosofia della na-
tura del primo romanticismo tedesco: un contesto nel quale un filo-
sofo, il giovane Schelling, dirige, assieme al dottor Markus, una rivi-
sta che esercitera una notevole influenza sulla medicina del primo
Ottocento: l'«Annuario della Medicina in quanto Scienza» («Jahr-

tanto un'esperienza preparatoria, la gemma di un fiorefuturo (p. 147).

Cito da una recente raccolta di scritti novalisiani: Novalis, Monolog..., Hamburg, Ro-
wohlt, 1986, p. 39 (per il saggio citato nel testo cfr. pp. 35-52). Sul tema della Verjiingun, della
Auferstehung e della Palingenesie nel «romanticismo di Jena» e in particolare in Herder, si
veda il bel saggio di M. Cometa, Palingenesi. Figure della «Verjiinguny in Johann Gottfried
Herder, in: M. Cottone (a cura di), Figure del Romanticismo, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 25-
59. 11 saggio mostra l'importanza del tema herderiano del perfezionamento, inteso come palin-
genesi e come rigenerazione dell'uvomo. Tra le «fonti» di Herder viene ricordata l'opera di
Charles Bonnet e in particolar modo La palingénésie philosophique ou Idées sur l'état passé et
l'état futur des étres vivans,del 1769: un testo che conobbe una gran fortuna in Germania. An-
che Gall lesse Bonnet (cfr. Fonctions, v, pp. 488-514) e utilizzo soprattutto la sua psicofisiolo-
gia, distesamente spiegata gia nel famoso Essai analytique sur les facultés de I’dme (Copenha-
gen, C. & A. Philibert, 1760). Pur respingendo I'impostazione sensista dell'autore ginevrino,
Gall trovo nella sua psicofisiologia un precedente importante della dottrina organologica. Ba-
sti citare un passo significativo, per mostrare I'importanza di questo debito: «il cervello — af
ferma Bonnet nel saggio del 1769 — destinato a rappresentare la natura dell'anima, ¢ stato
dunque organizzato in un rapporto diretto con la natura. Tra le fibre sensibili del cervello esi-
stono quindi dei rapporti o dei legami analoghi a quelli che uniscono i differenti oggetti della
natura» [ho tradotto da: C. Bonnet, Euvres, Neuchatel, Fauche, 1779-1783 (18 volumi), vol.
XIv, pp. 155-156]. Gall rivolge dunque la sua critica al «perfezionamento indefinito» soprattut-
to a quegli autori — da Bonnet a Herder — che avevano direttamente influenzato la sua orga-
nologia.

35 Novalis, op. cit., p. 37.
% i, p. 49
7 i, p. 52.
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biicher der Medizin als Wissenschafty), fondato a Tubinga nel 1805,
che porta come epigrafe una significativa citazione ippocratica: «II
medico-filosofo ¢ uguale agli dei». Contro il meccanicismo newto-
niano, la natura viene vista come organismo: questa vera e propria
rottura epistemologica scandisce il passaggio da Kant a Schelling ed
inaugura, soprattutto a partire dal lavoro filosofico di quest'ultimo,
l'avvento della Naturphilosophie.

In assoluta armonia con questi nuovi orientamenti speculativi, il
cammino dell'Urkraft, tematizzato da Herder, ¢ al tempo stesso
ascesa della natura, della forza vitale e della storia: individua, in altri
termini, l'orizzonte di una perfettibilita senza limiti, che non ¢ con-
cepita, alla maniera degli illuministi, come progresso della ragione,
ma piuttosto come epifania della potenza divina, colta nell'esteriori-
ta delle sue manifestazioni naturali.

Contro questa idea di perfettibilita Gall polemizza apertamente
nell'ultimo tomo di Fonctions.

Le qualita o facolta non sono «suscettibili di perfezionamento
progressivo», poiché la natura stessa ha «posto dei limiti alla loro
perfettibilita» (p. 199). La storia degli individui e delle civilta ¢ tut-
t'altro che lineare e progressiva, come volevano gli illuministi. Ogni
singolo individuo, infatti, anche quando abbia appena «iniziato a li-
brarsi all'altezza del proprio dominio», molto spesso «viene subito
precipitato nell'abisso del nulla» (p. 202). La stessa storia delle na-
zioni — continua Gall, citando il caso di Atene e Roma — conosce
un andamento non progressivo, «simile al flusso ed al riflusso dell'o-
ceano»: spesso ¢ accaduto che nazioni giunte ad un certo grado di
«perfezione morale e intellettuale» ad un certo momento «sono rica-
dute nella barbarie». Il progresso non esiste, secondo Gall, per la
semplice ragione che la storia non fa altro che ripetersi: «la storia di
ogni nazione, dallo stato selvaggio fino al piu alto grado di civilta, &
assolutamente la stessa» (p. 203). Questa affermazione — in netto
contrasto con 1’«adorazioney, prima citata, dei «poteri sublimi» tra-
smessi da Dio alle sue creature — chiude un breve capitolo dal tito-
lo assai s1gn1ﬁcat1vo «Fino a che punto la specie umana ¢ perfettibi-
le»? E assai probabile che Gall, con la sua critica alla teoria della
perfettibilita indefinita della specie umana, volesse raggiungere due
obiettivi: attaccare 1'ottimismo filosofico degli illuministi confutan-
do, al tempo stesso, le prospettive escatologiche di autori, come ad
esempio Herder, che senza dubbio lo avevano influenzato. Pur am-
mettendo, infatti, i «progressi delle arti e delle scienzey, favoriti dalla
perdita di «antiche conoscenze» e dall'accumulo di nuove — oltre
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che da «un concorso specifico di felici circostanze e combinazioni»
(p- 202) — Gall ribadisce con molta chiarezza che la specie umana
rimane sempre eguale a se stessa: capacita, qualita, facolta, organiz-
zazione fisica, nonostante le «illusioni dei metafisici», non subisocno
modificazioni. L'ammirazione per la «scala graduale dei perfeziona-
menti» e per il suo divino Creatore convive quindi con il disincanta-
to pessimismo di chi, pur vedendo attorno a sé che «tutto ¢ modifi-
cazione», sa bene che «l'essenziale ¢ e sara ovunque e sempre lo stes-
so» (p. 199): I'uomo ripetera gli stessi errori, conoscera gli stessi
«abissi», continuera a macchiarsi degli stessi crimini, ricadra perio-
dicamente nella medesima barbarie, anche e soprattutto dopo lunghi
periodi di splendore intellettuale e di progresso civile.

Qualcosa di simile aveva scritto Herder, prima ancora che in
Ideen in un pamphlet del 1774, Auch eine Philosophie der Geschich-
te zur Bildung der Menschheit («Ancora una filosofia della storia per
I'educazione dell'umanitax»)®®: una violenta satira contro le lumiéres,
scritta qualche anno dopo un soggiorno francese, durante il quale
l'autore aveva conosciuto i piu importanti philosophes del momento,
tra cui Diderot e D'Alembert. Nel suo pamphlet, che prende di mira
soprattutto la filosofia della storia di Voltaire, Herder combatte con
sarcasmo e passione i «romanzi» illuministi sul generale e progressi-
vo miglioramento del mondo («der allgemeinfortgehenden Verbesse-
rung der Welt Romane»)™.

In questa prospettiva, egli rivaluta le virti ed i valori morali del
Medioevo, contrapposti agli aspetti negativi assegnati all'Europa dei
lumi: la freddezza, il dubbio, la svalutazione dei sentimenti e della
volonta. Il rovescio del «rischiaramento», il volto opaco, negativo
della ratio emergono prepotentemente nelle pagine di Herder: il di-
spotismo delle anime sotto catene fiorite («Despotismus der Seelen
unter Blumenketteny), la fiacchezza di cuore («Mettigkeit des Her-
zensy), l'incredulita («Unglaubey), la poverta («Armuty) e la schiavi-
td dell'azione («Sklaverei zu handeln»)™.

Contro 1'idea ingenua di un progresso lineare della civilta umana,
Herder rivendica l'irriducibile specificita di ogni particolare fenome-

3% J.G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, Frank-
furt am Main, Suhrkamp Verlag, 1967 (con revisione critica del testo e post-fazione di Hans-
Georg Gadamer). Si veda l'edizione italiana curata da Franco Venturi: J.G. Herder, Ancora
una filosofia della storia per l'educazione dell'umanita, Torino, Einaudi, 1951. Nelle note suc-
cessive citerd sempre l'edizione curata da Gadamer.

¥ Ivi, p. 47.

O Ivi, pp. 132-133.
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no storico. Alla pari di qualsiasi altra epoca, il Medioevo — appas-
sionatamente valorizzato e rivalutato da Herder — non ¢ altro che la
manifestazione di una singola condizione del mondo («einzelnern
Zustand der Welty), che non ¢ da confrontare con nessuna delle pre-
cedenti («keinem der vorigem zu verleichen»)*'.

La difesa di un inimitabile individualismo dei diversi momenti
storici fa di questo saggio herderiano del 1774 — 1’anno, giova ricor-
darlo, della prima edizione del Werther di Goethe — un vero e pro-
prio manifesto romantico dello storicismo: «il grandioso libro cata-
stale dello storicismo», come ¢ stato definito, troppo enfaticamente,
dallo Stadelmann™.

In realta, lo storicismo di questo pamphlet ¢ ancora incerto e
contraddittorio. Poggia, come si diceva, su una confutazione serrata
dei «romanzi» illuministi sul «progressivo miglioramento del mon-
do», ma anche sulla «vecchia concezione giusnaturalistica», comune
anche a Gall, «della invariabilita della natura umana in tutti i tem-
pi» s

L'umanita rimane sempre eguale a se stessa, dice infatti Herder,
anche se una linea di sviluppo, un disegno di tendenza allo sviluppo
appare sempre visibile. E proprio questo, sottolinea enfaticamente
1‘autore, «il mio grande tema»! Sentiamolo: «die Menschheit bleibt
immer nur Menschheit, und doch wird ein Pian des Fortstrebens sicht-
bar: mein grosses Themay!**.

In realta, il Plan des Fortstrebens ¢ visibile non se si guarda, come
facevano gli illuministi, al destino ed alla felicita degli individui e del-
le popolazioni, ma solo se lo si concepisce come direzione provvi-
denzialmente orientata del tutto, dell'insieme, della totalita. A que-
sto livello — dove cio¢ si intrecciano un punto di vista trascendenta-
le ed una concezione biologica, organismica dello sviluppo — Her-
der immette nel suo «systeme doux et enthousiaste», come lo aveva
definito Benjamin Constant nel 1804, un sostanziale ottimismo: una
progettualitd ed una speranza rese possibili, oltre che dall'attivita
della ragione, anche dall'esercizio congiunto della volonta. Ne scatu-
risce una prospettiva salvifica ed escatologica, che comunica all'uo-
mo il fremito di un avvenire migliore («ein Schauer besserer Zu-

FUR
vi, p. 61.
2 Citato in: F. Meinecke, Le origini dello storicismo, Firenze, Sansoni, 1967, p. 342. Sul
saggio herderiano del 1774 cfr. pp. 322-344.
PE R
Ivi, p. 324.
4 I.G. Herder, op. cit., p. 46.
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kunfi»)®. Diventa chiaro, a questo punto, il motivo della condanna
di Hegel, che rimproverava alla Naturphilosophie, prima ancora che
a Gall, una riduzione del mondo ¢ dello spirito alla natura e quindi,
in ultima analisi, una sostanziale assenza del concetto di storia. In ef-
fetti, sia la «scala graduale dei perfezionamenti», cara a Gall, sia la
herderiana catena, che si dispiega tra i popoli ed i continenti («die
Kette zwischen Vélkern und Erdstricheny)4¢ , sono troppo imbevute
di trascendentalita, soprattutto, come ha fatto notare Meinecke, se
guardate «dal punto di vista dello storicismo posteriore»*’. Sono,
entrambe, epifania della potenza divina: nel primo caso la scala con-
tiene gia tutti i suoi gradini, ed ¢ I'analisi del naturalista lo strumento
privilegiato per conoscerla; nel secondo caso, invece, la catena, die
Kette, appartiene ad un Plan des Fortstrebens ancora incompiuto: un
piano evolutivo che ¢, sostanzialmente, piano di salvezza, piano della
provvidenza. La sua direzione ¢ enigmatica, imperscrutabile. La sua
meta ignota. Dove amvera si chiede infatti l'autore, la catena? « Wo-
hin die Kette reicht»?*

Per rispondere a questa domanda — il che vuoi dire: per cono-
scere adeguatamente il piano di sviluppo della storia umana e della
totalita cui essa appartiene — la ragione non ¢ sufficiente: occorrono
virtu cristiane come la volonta, la fede, la speranza e la carita. L'ope-
ra del 1774 si chiude infatti con una citazione della Prima lettera ai
Corinti di San Paolo®. L'ultima parola del passo riportato, non a
caso, ¢ ayont: I'amore cristiano, I'amore-carita, la piu grande di tut-
te le virtl, ueitwv 8¢ toitwv ; nelle virtu cristiane, contrapposte al
razionalismo dei lumi, l'individualita — intesa come attributo del
singolo, delle nazioni, delle epoche storiche — si realizza grazie al
supporto indispensabile della volonta, dei sentimenti e dell'esperien-
za vissuta

Su questo terreno ritroviamo anche, in una certa misura, il pen-

45 Ivi, p. 130. Per la citazione di Constant cfr.: B. Constant, Journaux intimes, a cura di
A. RouhneC Roth, Paris 1952, p. 54.

® J.G. Herder, op. cit., p. 137.

47 F. Meinecke, op. cit., p. 343. 1l giudizio di Meinecke si riferisce, ovviamente, solo a
Herder.

* J.G. Herder, op. cit., p. 137.

* i, p. 138. Herder cita il passo paolmo (San Paolo, Prima Lettera ai Corinti, 13), ma
non menzlona né l'autore né il testo a cui il passo appartiene.

% Su questo, oltre a F. Meinecke, op. cit., pp. 335-336, si veda anche K. Barth, La teolo-
gia protestante nel xix secolo, Milano, Jaca Book, 1979, vol. 1, pp. 360-362. Sulla prospettiva
escatologica in Herder, cfr. H. De Lubac, La posterita spirituale di Gioachino da Fiore, Milano,
Jaca Book, 1980, vol. 1, pp. 335-344.

295



IL PAZZO E I SUOI CRIMINI

siero di Gall. Il padre della frenologia, infatti, nel momento stesso in
cui confuta senza esitazioni ogni prospettiva escatologica e palinge-
netica, definisce la liberta dell'agire umano come risultato di una sin-
tesi tra la ragione e la volonta. Fate agire 'uvomo, egli afferma, «con
ragione e con volonta: da quel momento si presentera come un esse-
re moralmente libero» (p. 192). Ed & proprio questa combinazione
di volonta e ragione, per Gall, la cifra fondamentale del soggetto.
Come la ragione, anche la volonta non si esprime attraverso qualche
organo particolare: ¢ piuttosto il risultato dell’azione simultanea
delle forze intellettuali superiori» (p. 188). Ma poiché queste forze
rinviano agli organi corrispondenti, € non sono, percio, «forze inde-
finite e indipendenti dall'organismoy, la liberta dell'uomo non sara
mai «una liberta illimitata e assoluta» (p. 189). «L'uomo moraley,
conclude Gall, non ¢ «un essere modificabile all'infinito, senza sotto-
missione ad alcuna legge di natura» (p. 197). La riabilitazione della
volonta in chiave antiintellettualistica funziona cosi sia contro I'otti-
mismo illuminista fondato solo sulla ragione, sia contro 1'ottimismo
fideista, legato a prospettive escatologiche e palingenetiche.

E una posizione difficile, scomoda, sospetta di materialismo,
schiacciata tra due poli speculativi molto forti, solidamente ancorati
alla cultura di due importanti paesi europei, come la Francia e la
Germania. Non a caso, il movimento frenologico conoscera i suoi fa-
sti maggiori in Inghilterra ed in America.

La continua polemica di Gall contro i sistemi filosofici sembra il
riflesso di questa posizione scomoda e difficile.

5. Confini instabili

Ma torniamo all'opera di Gall. Nel quarto tomo di Fonctions,
quando cio¢ viene presentata la quinta delle ventisette facolta — /’in-
stinct carnassier, il penchant au meurtre — troviamo molti passaggi
che confermano la presenza di una tensione volontaristica, di im-
pronta medico-pedagogica, sopra lo sfondo di un radicale pessimi-
smo, che implica un giudizio filosofico negativo sulla natura dell'uo-
mo. Occorre del coraggio, ci dice infatti Gall, nel riconoscere le cose
come sono ¢ nel non stimare 1'uvomo migliore di quanto egli in realta
non sia. Dal semplice «désir de voir tuery I'vomo passa, per gradi
successivi, al «désir le plus impérieux de tuer.

Questa inclinazione incoercibile condiziona anche la scelta di at-
teggiamenti e di professioni apparentemente «normali»: lo spettato-
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re compiaciuto, ad esempio, accorso in Place de Gréve per assistere
alle esecuzioni capitali; ma anche chi sceglie la professione del chi-
rurgo, oppure il mestiere del boia, o del macellaio!

Tuttavia, il soggetto che, pur essendo normale, rimane «en proie
au cruel penchant dont nous parlonsy (p. 89), conserva ancora intatta,
nella stragrande maggioranza dei casi, «/a faculté de le vaincre, ou de
lui donner une direction qui n'est pas nuisible». Se perd questo pen-
chant ¢ portato al piu alto grado di esaltazione, il soggetto trovera
gioia nell'omicidio («il trouve de la jouissance dans [’homicide
mémey), pur non avendo perduto la sua liberta morale («quoique...
il ne soit pas privé de la liberté moraley). E qui delineata la figura del
criminale «puroy, cio¢ di colui che ha spinto all'estremo limite il suo
penchant au meurtre, il suo piacere di uccidere: figura ambigua, che
uccide, al tempo stesso, per inclinazione innata e per scelta, senza
motivazioni pratiche, senza meéta razionale, senza passione scatenan-
te. Uccide perché si lascia andare al suo penchant vizioso, senza cu-
rarsi di contenerlo o di dirigerlo con la propria volonta, ma impie-
gando, al contrario, la propria volonta per assecondarlo. Figura am-
bigua, dicevo, sorta di Giano bifronte, che combina I'eccesso, la sre-
golatezza, I'impulso sfrenato all'offesa con una fredda, lucida e spes-
so premeditata determinazione a realizzare le proprie inclinazioni
morbose.

Cio che rende ambigua questa figura di criminale — c¢io che la
proietta ai confini instabili della follia — ¢ proprio 1'assenza di una
meta razionale, di una finalita comprensibile, di una motivazione tra-
sparente. Nella sua Discussion médico-légale sur la folie del 1826,
Etienne Georget, — lo stesso che si mostrera, a p1u riprese, in sinto-
nia con la dottrina di Gall — individua nel crimine commesso senza
«interesse positivoy, senza «motivazioni visibili» e senza «passione
ragionevole» il marchio inconfondibile della monomania omicida, o
meglio, come spieghera piu in dettaglio nella Nouvelle discussion mé-
dico-légale sur la folie,del 1828, il marchio della «monomania omici-
da senza delirio».

La contraddizione tra Gall ¢ Georget emerge in tutta la sua evi-
denza: per il frenologo il delitto puro, che si manifesta come sete di
sangue, come mera gioia di uccidere, non implica necessariamente la
perdita del libero arbitrio. Per l'alienista, al contrario, 'assenza di
passioni, di interessi e di motivi rappresenta il contrassegno incon-
fondibile della monomania omicida.

Ancora una volta, Poe sembra cogliere in profondita la posta in
gioco di tutta la questione. Si pensi al racconto The tell-tale heart (1l
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cuore rivelatore), pubblicato in «The Pioneer» nel gennaio del 1843:
¢ la storia di un delitto gratuito, senza motivo, senza passione, guida-
to da un'idea fissa, assurda ed ossessiva: 1’occhio malefico» del vec-
chio — la vittima predestinata — che suscita nel protagonista, cio¢
nell'lo narrante, il desiderio di uccidere. Un occhio azzurro, pallido.
Un occhio da avvoltoio. La posizione di Poe, espressa attraverso le
considerazioni dell'lo narrante, ¢ volutamente provocatoria. Assenza
di passioni. Assenza di motivi. Predominio di un'idea fissa: di una
monomania, avrebbe detto l'alienista. Tutti gli ingredienti che per
Georget erano il contrassegno della monomania omicida. lo sono
nervoso, non pazzo, afferma invece il protagonista. Non c'era scopo.
Non c'era passione: «object there was none. Passion there was noney.

C'era pero coscienza, prudenza, preveggenza, finzione: segni di
presenza a se stessi, che escludono la possibilita della follia. Alla fine
di questo racconto, come gia altre volte, il protagonista ¢ travolto dal
desiderio di confessare. Ma su questo torneremo piu avanti.

La posizione di Poe ¢, in definitiva, piu vicina a quella dei magi-
strati colpevolisti. Senza dubbio, in ogni caso, ¢ piu vicina a quella
di Gall.

Contrariamente a quanto sostenevano, non senza faziosita, gli av-
versari della frenologia, I'impostazione di Gall non otteneva certo lo
scopo di facilitare la battaglia che gli alienisti combattevano nel foro
per salvare il monomane omicida dalla forca o dall'ergastolo.

Infatti, definire il correlato organico non una causa ma un segno
dell'inclinazione perversa, significava poter restituire il soggetto all'o-
rizzonte della responsabilita e della liberta morale. Significava, in defi-
nitiva, considerarlo punibile, anche se le sue caratteristiche psichiche
venivano saldamente ancorate ad una determinata conformazione ce-
rebrale. I confini tra delitto e pazzia rimanevano, in ogni caso, instabili
ed incerti; questa ambiguita gioco a favore dei giudici e dei magistrati,
restii ad applicare 'articolo 64 del codice penale napoleonico al sog-
getto omicida dichiarato monomane dalla perizia psichiatrica.

Chi ¢, insomma, questo strano soggetto, che si macchia di un de-
litto senza esser spinto da una passione, da un interesse, da un moti-
vo e che gli alienisti considerano un malato affetto da monomania
omicida e quindi non punibile? Qual ¢ il segreto di questa figura cri-
minale enigmatica, i cui delitti possono essere assegnati sia ad un im-
pulso cieco, irresistibile, che annulla completamente volonta e liber-
ta morale, sia ad una deliberata e compiaciuta accondiscendenza
verso 1 propri penchants viziosi, che se non vengono controllati pos-
sono indurre al delitto?
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La pluralita stessa delle facolta innate e dei loro correlati corticali
rende possibili due esiti differenti: il comportamento criminale, op-
pure quello ad esso speculare, cio¢ un orientamento deliberato del-
l'individuo, capace di esaltare e di valorizzare i penchants positivi,
compatibili con le leggi e con la morale, a svantaggio delle inclina-
zioni perverse, nocive a sé ed agli altri. I penchants positivi che Gall
chiama «facolta superiori», realizzano nell'uvomo «le caractére de
[‘humanité et..., comme nous avons vu, enfont un étre moraly.

Sulle basi di un sapere a pretesa di verita — l'anatomo-fisiologia
del cervello e del sistema nervoso — Gall punta a costruire una sorta
di topica dello spirito, concepita come luogo di un contrasto dram-
matico e permanente tra facolta superiori e facolta inferiori, che l'uo-
mo ha in comune con gli animali.

Entro tale scenario conflittuale, occupa un ruolo di primo piano
I'educazione, capace di potenziare inclinazioni naturali poco svilup-
pate o di sedare e dirigere penchants perversi, eticamente riprovevoli
e socialmente nocivi. La vocazione mediatrice dell'organologia trova
il suo banco di prova proprio all'interno di questo delicato passaggio
teorico; in effetti, non era facile mediare un'istanza «materialisticay,
come quella delle localizzazioni corticali, con un punto di vista che
salvi e tuteli 1'esistenza del libero arbitrio: in altri termini, come ¢
possibile — fu questo il vero problema di Gall — far crescere una
fiducia ottimistica sulla perfettibilita umana sopra lo sfondo di una
nature de |’homme guardata con 1'obiettivita ed il disincanto del na-
turalista? Per evitare sia una ricaduta materialistica che uno scivola-
mento nell'illusione metafisica degli idealisti o dei filosofi della natu-
ra, era davvero sufficiente assegnare alla perfettibilita umana dei li-
miti, riconducibili alla struttura fisica del cervello?

Un'ulteriore difficolta epistemologica, tutt'altro che irrilevante,
sembrava inoltre ostacolare il proposito mediatore di Gall: la stessa
pluralita delle facolta, che avrebbe dovuto garantire la vigenza di
una volonta, di una liberta morale, veniva considerata una delle cau-
se possibili dell'alienazione mentale. I monomani omicidi, prima di
commettere il loro delitto, sono, in moltissimi casi, combattuti, lace-
rati da sentimenti e da inclinazioni contrastanti. La premessa del de-
litto — cio che lo rende possibile — ¢ proprio questa incapacita del
soggetto di risolvere positivamente il conflitto che lo attraversa. A
proposito di un'infaticida, sentiamo cosa dice Georget, nella Nouvel-
le discussion, prima citata:
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Nous ferons remarquer ici cette singuliére opposition entre la tendresse
maternelle et l'idée de détruire 1’objet de cette tendresse. Ce fait vient a
I'appui de la doctrine de Gall sur la pluralité des penchans et des senti-

ments

La pluralita, la frammentazione dell'io ¢, al tempo stesso, radice
della liberta e fondamento della follia. La territorializzazione cortica-
le dello spirito ¢ dunque connotata da un'ambivalenza filosofica co-
stitutiva, che rende incerto, difficilmente demarcabile, il confine tra
normalita e follia; che rende ancora piu incerto — nel caso di quello
che, per comodita, abbiamo definito il crimine puro — il confine tra
perversitd ¢ monomania, tra presenza ed assenza della volonta, tra
vigenza ed annullamento della liberta morale.

6. Patologie della volonta: tra Esquirol e Schopenhauer

La psichiatria forense e la frenologia riportano dunque il tema
della volonta, del libero arbitrio e della liberta morale al centro dello
scenario teorico: in una posizione privilegiata e decisiva, gia occupa-
ta, attraverso l'opera di Philippe Pinel, durante i primissimi anni del
secolo. Mania senza delirio voleva dire, nel Traité del 1800, patolo-
gia della volonta, ovvero «manie qui consiste exclusivement dans la
lésion de la volontéy™: manie raisonnante, che non implica nessuna
alterazione dell'intelletto. Esquirol sviluppera questa categoria sot-
traendola all'ambito della mania — che egli definisce, in armonia
con la tradizone medica classica, un delirio totale — ed inserendola
nella grande classe delle monomanie. L'avvento della psichiatria
come disciplina scientifica autonoma pud essere interpretato, a ben
guardare, come scoperta di una duplicita costitutiva dell'io: 1'io delle
facolta intellettuali e 1'io delle passioni. La compattezza, la tenuta e
la «normalita» dell'io sussistono solo nella misura in cui l'intelletto
funziona e domina, attraverso la volonta, il mondo delle passioni, de-
gli affetti, dei sentimenti. La caduta di questo dominio definisce un
nuovo concetto di follia: una patologia della volonta, caratterizzata
da un eccesso passionale incontrollabile, che puo non alterare il nor-
male funzionamento delle facolta intellettuali. La monomania senza

' E. Georget, Nouvelle discussion..., cit., p. 60.
2 p. Pinel, Traité, cit., p. 80.
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delirio, tematizzata da Esquirol, si presenta come monomania affetti-
va, 0 ragionante, oppure come monomania istintiva: nel primo caso

les monomaniaques ne déraisonnent pas, mais leurs affections, leur caracte-
re sont pervertis; par des motifs plausibles, par des explications trés-bien
raisonnées, ils justifient 1’état actuel de leurs sentiments et excusent la biz-
zarrerie, I’inconvenance de leur conduite.

Nel secondo caso

le malade, hors des voies ordinaires, est entrarne a des actes que la raison
ou le sentiment ne déterminent pas, que la conscience reprouve, que la vo-
lonté n'a plus la force de réprimer; les actions sont involontaires, instincti-
ves, irrésistibles™.

La patologia della volonta sembra dunque il tratto distintivo di
queste nuove entita nosografiche. L'io si sfalda nel momento in cui
si verifica una dissociazione tra attivita intellettuali e vita passiona-
le™.

La volonta — mai rigorosamente definita nei testi dei Pinel, degli
Esquirol, dei Georget — rappresenta comunque un'attivita superio-
re di coordinazione e di sintesi. Sia che la si giudichi, sulla base dei
canoni dominanti, una specifica facolta, affiancata e complementare
alle altre facolta — quelle dell'intelligenza e della sensibilita —, sia
che la si consideri, come voleva Gall, un risultato delibazione simul-
tanea delle forze intellettuali superiori», essa occupa in ogni caso
una posizione strategica: solo grazie alla sua effettiva vigenza intellet-
to e passioni possono coesistere armonicamente; solo in virtu del suo
funzionamento continuo ed efficace il moi pud mantenersi coeso,
unito, nonostante la pluralita degli elementi che lo compongono. 1l
padre della frenologia tende a vedere nella volonta un'attivita supe-

53 Traggo queste citazioni dal gia citato capitolo della silloge esquiroliana dedicato alla
monomania. Cfr. J.E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t. 1, p. 332.

¥ Sj veda la voce Passion, di Virey, nel «Dictionnaire des sciences médicales» di Pan-
ckoucke, 1819, t. xxxix, pp. 411-490. Virey dice che 'azione umana ha due «sources»: una ri-
siede nella «volonté libre de l'intelligence», che «réside au cerveau», l'altra nell’«instinct», cioé
nella «vie intérieure qui agit dans nos viscéres» (p. 426). L'autore apparenta quindi la volonta
all'intelligenza. La divisione canonica dell'epoca raggruppa le facolta sotto tre generi distinti:
l'intelligenza, la volonta, la sensibilita. Cfr. P. Bercherie, Les fondements de la clinique. Histoi-
re et structure du savoir psychiatrique, Paris, La Bibliothéque d'Ornicar, Co-diffusion Editions
du Seuil, 1980, p. 42.
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riore di coordinazione, piu che una facolta specifica, dotata di un
suo particolare organo cerebrale: una funzione di sintesi, quindi,
senza la quale l'uvomo non puo diventare «un essere moralmente li-
bero» (p. 192).

Sulla base di tali considerazioni, € abbastanza evidente che la cri-
tica di Schopenhauer alla dottrina organologica non ci restituisce fe-
delmente le posizioni di Gall.

Negli Ergdnzungen, che integrano, nel 1844, la seconda edizione
dell'opera maggiore del filosofo di Danzica, possiamo infatti leggere:
«La costituzione della volonta non dipende e non si puo pronosticare
da alcun organo. 1l piu grande errore della craniologia di Gall e che
egli anche per le qualita morali immagini organi del cervelloy™

Se risultano comprensibili le motivazioni generali, di carattere teo-
retico, che spingono a questa critica il filosofo della volonta — della
volonta concepita come «prius dell'intelletto»™’, come aspetto
piu profondo del nostro essere, come «cosa in sé», come forza oscu-
ra ed inesauribile della vita, come energia inconscia ¢ libera — non
possiamo certo accettare la semplificazione e la distorsione delle po-
sizioni di Gall che questa stessa critica propone. La radice del travi-
samento di Gall, da parte dell'autore di Die Welt als Wille und Vor-
stellung, la cui prima edizione, giova ricordarlo, risale al 1818’
sta probabilmente nel fatto che la volonta di Schopenhauer non ha
nulla a che vedere con la volonta di cui parlano i Gall, i Pinel, gli
Esquirol, i Georget.

Nel primo caso Wille ¢ potenza oscura, forza vitale inesauribile,
inconscia, contrapposta a Vorstellung, cio¢ alla rappresentazione,
concepita come attivita dell'intelletto, che «dlpende sempre da un
singolo organo, il cervello, di cui e funzzone» % si tratta insomma di
una nozione molto complessa, che presuppone una rielaborazione di
concetti cari alla Naturphilosophie — dia esempio i concetti di forza
originaria ¢ di forza vitale — ed al tempo stesso un ripensamento cri-
tico della filosofia kantiana; una nozione aperta sull'avvenire, che gia
prefigura, nell'opposizione tra Wille e Vorstellung, quella tra Es e lo,
presente nella psicoanalisi freudiana.

Come affermo acutamente Thomas Mann, in una conferenza del

% A. Schopenhauer, Supplementi al «Mondo come volonta e come rappresentazione,
Roma-Bari, Laterza, 1986, vol. 1, p. 254.

36 Ibidem.

°7 Leipzig, Brockaus, 1818.

% A. Schopenhauer, op. cit., vol.1, p. 254.
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1936 — Freud und die Zukunft — dedicata all'ottantesimo com-
pleanno di Freud, la psicoanalisi puo anche essere vista come la tra-
duzione in llnguagglo psicologico della metafisica di Schopenhauer
«melanconico orchestratore di una filosofia dell'istintoy’

Diciamo, a questo punto, per riprendere le fila del nostro discor-
so, che nel secondo caso — cio¢ nei testi di Gall e degli alienisti —
volonta significa invece capacita consapevole del soggetto di domi-
nare, attraverso l'uso dell'intelletto, gli affetti e le passioni. La diffe-
renza dei due punti di vista appare chiara in quello straordinario ca-
pitolo degli Ergdnzungen in cui Schopenhauer rende esplicito il suo
punto di vista sulla pazzia (Wahnsinn)®: la volonta opera autono-
mamente dall'intelletto; spesso essa 1mpedisce che determinati con-
tenuti psichici spiacevoli arrivino all'intelletto: «In tale riluttanza del-
la volonta a far giungere nell’illuminazione dell'intelletto cio che le e

contrario, sta il punto per il quale la pazzia puo penetrare nello spiri-
61
toy

Nei casi in cui «/'opposizione e la riluttanza della volonta contro
I*accettazione di una conoscenzay arriva al punto in cui all'intelletto
vengono «sottratte alcune circostanzey, si forma una vera e propria
«lacunay, che verra «riempita a piacerey. Sta qui, appunto, «/'origine
dellapazziay: essa € «come un violento togliersi dalla mente una cosa,
il che pero ¢é possibile soltanto mediante il mettersi in testa un'altra
cosa» 2

Una continua ed articolata catena di filiazioni, gia parzialmente
esplorata in sede storiografica, ci porta da queste posizioni fino alla
teoria psicoanalitica della rimozione: lo stesso Freud, del resto, sot-
tolined a piu riprese il suo debito nei confronti del filosofo di Danzi-
ca.%?

A noi preme, per il momento, sottolineare la differente declina-
zione del concetto di volonta negli scritti di Gall e degli alienisti del

39 T. Mann, Nobilta dello spirito, Milano, Mondadori, 1973, p. 849 e p. 857. La traduzio-
ne della conferenza va da p. 845 a p. 875.

" A. Schopenhauer, op. cit., vol. 11, pp. 412-416.

' [vi, p. 413.

2 Ivi, p. 414.

% Cfr. S. Freud, Opere, a cura di Luigi Musatti, Torino, Boringhieri, 1976, vol. vi, pp.
653-664; si tratta dello scritto Una difficolta per la psicoanalisi, del 1916, che contiene una
esplicita menzione di Schopenhauer quale precursore; altrove, piu tardi, Freud ribadira questa
convinzione, nei seguenti luoghi: nella prefazione del 1920 alla quarta edizione dei Tre saggi
sulla teoria sessuale, del 1905; nel sesto paragrafo di A/ di la del principio dipiacere, del 1920;
nell'intervento dedicato a Le resistenze alla psicoanalisi, del 1924, ed infine nel quinto paragra-
fo dell'Autobiografia, sempre del 1924.
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suo tempo e nelle pagine di Schopenhauer. Vediamo un po' meglio.

Dopo aver «preso in considerazione l'origine psichica della paz-
zia»®, 1'autore si misurera direttamente con la «mania sine delirio»
di Pinel. 1l togliersi dalla mente una cosa, come si diceva, significa
poi che questa «lacuna» viene riempita mettendosi in testa un'altra
cosa: ¢ cosi che 1 malati di mente «tengono quasi convulsamente stret-
to I'afferrato pensiero, cosi che non ne puo sorgere alcun altro, tanto
meno uno ad esso oppostoy 6

E qui descritto, senza alcun dubbio, il delirio parziale — attorno
ad un solo oggetto, o attorno ad una serie limitata di oggetti — su
cui tanto hanno lavorato e scritto le generazioni dei Pinel e degli
Esquirol. Mentre, tuttavia, lo psichiatra fa dipendere l'incoerenza
delle idee, dei giudizi e dei ragionamenti da una lesione delle facolta
intellettuali — utilizzando, percio, una spiegazione psichica di carat-
tere tautologico — Schopenhauer, pur muovendosi anch'egli sul ter-
reno psicologico, cerca di mettere a punto una spiegazione di carat-
tere genetico: fa dipendere, infatti, la pazzia dalla totale autonomia
della volonta rispetto all'intelletto. Se percio si puo dire, assumendo
il punto di vista dell'alienista, che le facolta intellettuali manifestano
le loro lesioni attraverso il delirio parziale, non si puo dire, allo stesso
modo, che I'autonomia della volonta si manifesta attraverso 1 disor-
dini del raziocinio: tale autonomia ¢ comunque, per il filosofo di
Danzica, un aspetto saliente della volonta, e soltanto in certi casi
produce l'insorgenza del delirio.

E interessante prendere in considerazione la maniera in cui
Schopenhauer interpreta la pineliana mania senza delirio, che per gli
alienisti rappresentava, come si ¢ detto piu volte, la forma eminente
di una patologia della volonta. Se un tale stato morboso realmente
esiste, egli afferma dopo aver menzionato Pinel ed Esquirol, «allora
e da spiegarsi con cio, che qui la volontaperiodicamente si sottrae inte-
ramente al dominio e alla direzione dell'intellettoy; in questo caso
essa «sipresenta come cieca, incomposta, distruttiva forza naturale, e
si estrinseca quindi come smania di annientare tutto cio che trova sul
Suo camminoy.

E qui evidente il riferimento alla esquiroliana monomania istinti-
va senza delirio. Leggiamo poco dopo: «Da tale sospensione ¢ colpita
solo la ragione, ossia la conoscenza riflessiva, ma non la in-
tuitiva; altrimenti la volonta rimarrebbe senza alcuna guida, e per

# A. Schopenhauer, op. cit., vol. 11, p. 414
5 Ibidem.
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conseguenza I'nomo resterebbe immobile»®.

Laddove, per l'alienistica di matrice esquiroliana, la monomania
istintiva senza delirio ¢ considerata come il risultato di una lesione
primitiva della volonta®’, per Schopenhauer questa forma di pazzia
dipende invece da una volonta completamente autonoma, totalmen-
te sottratta alla direzione dell'intelletto. Se la «lesione primitivay di
Marc esprime il crollo della volonta, e quindi l'impossibilita, per la
ragione, di governare le passioni, gli impulsi, i comportamenti del-
l'individuo, per Schopenhauer la medesima costellazione patologica
esibisce, per cosi dire, una volonta che lavora da sola, interamente
emancipata dal dominio della ratio: una volonta, come si diceva, che
ha sottratto all'intelletto contenuti psichici sgradevoli e difficilmente
assimilabili. Per l'alienista, nell'uomo normale «la volonta triomphe
de I' impulsione» mentre nei casi di follia ne ¢ soggiogata®®.

Per Schopenhauer la volonta ¢ essa stessa impulso, forza oscura,
inconscia, talvolta in contrasto con l'intelletto. Esquirol, Marc, ed a
maggior ragione Gall, collocano la volonta a fianco dell'intelletto:
forza interiore, attivita cosciente e di sintesi, che garantisce I'armonia
tra istinti, passioni, sentimenti e vita razionale. La sovranita dell'io
viene intaccata soltanto dalla follia. L'uomo normale ¢ ancora «pa-
drone in casa propria». L ‘«umiliazione psicologica», di cui parla
Freud — in Una difficolta per la psicoanalisi (1916) — inferta all'a-
mor proprio umano della scoperta, appunto, che /’«lo non ¢ padrone
in casa propriay, non rientra ancora nell'orizzonte teorico della psi-
chiatria nascente. O meglio: soltanto attraverso la descrizione della
follia questi autori riescono a far emergere la debolezza del mito del-
la volonta e della sovranita personale. A differenza di Schopenhauer,
i Gall, gli Esquirol, i Marc, per non citare che loro, non possono
concepire la volonta dell'uomo normale come potenza governata da
forze inconsce. La volonta ¢ per essi facolta ausiliaria dell'intelletto
oppure, come voleva Gall, funzione associativa, attivita di sintesi: ri-
mane, in ogni caso, cifra costitutiva dell'uvomo normale ed espressio-
ne eminente della sua maturita psichica, del suo equilibrio interiore,
della sua liberta morale. L'emergere, all'interno della monomania
omicida, del lato oscuro, inafferrabile dell'individuo, presuppone
sempre la catastrofe della volonta ed il parallelo primato di un'idea

66 7. :
vi, p. 415.
67 Cfr. I'importante trattato di C.C.H. Marc, De la folie considérée dans ses rapports avec
les questions médico-judiciaires, cit., t.1, p. 87.
68 A. Pereira, Discussion médico-légale sur la monomanie homicide, in «Annales Médico-
Psychologiques», 1845, t. v, p. 49.
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fissa o di una passione eccedente. Questo schema concettuale creera
non poche difficolta, nel foro, all'alienista responsabile del verdetto
peritale: come conciliare, infatti, I'idea di una catastrofe della volon-
ta con la presenza, nel presunto monomane, di comportamenti pro-
grammati e finalizzati all'azione delittuosa? La categoria di monoma-
nia istintiva, che veicola, come ¢ stato giustamente osservato %, un ri-
torno della tematica classica del furore, lascera sempre molto dub-
bioso Esquirol. E una categoria che presuppone, effettivamente, il
totale annientamento della volonta, ma che non spiega le situazioni
assai frequenti in cui il monomane, a partire dalle passioni e dalle
idee fisse che lo dominano, prepara con cura il suo delitto: lo «pre-
meditay, orientando in maniera precisa € ben finalizzata le sue voli-
zioni. E per l'appunto il caso della monomania omicida senza deli-
rio. Anche questa categoria, comunque, implica una lesione della vo-
lonta e non sa render conto della catena perversa di volizioni che
portano i mostri ragionevoli, come li chiama Georget, a consumare i
loro crimini. Al di 1a di queste contraddizioni — rese ancor piu evi-
denti dal confronto con le posizioni di Schopenhauer — ¢ nel primo
Ottocento che un'antropologia del pazzo si configura soprattutto
come patologia della volonta. Quando, nel 1883, Théodule Ribot —
il famoso psicologo maestro di Janet — pubblichera la sua fortunata
monografia Les maladies de la volonté, non avra esitazioni nel far ri-
salire alla prima meta del secolo scorso le matrici originarie della sua
analisi: infatti, dopo aver menzionato le celeberrime Confessions of
an english opium-eater (1822), di Thomas De Quincey — 1nterpreta—
te come esempio emblematico di una «paralysie de la volonté»'
citera medici ed alienisti, tra cui Ernest Billod, Charles Marc, Etlen-
ne Esquirol. A quest'ultimo, dice Ribot, risale «une des plus ancien-
nes observations et la plus connue» relatlva amalati «chez quil'intelli-
gence est intactey'

Si tratta di un caso tipico di malinconia, o lipemania, come prefe-
risce chiamarla Esquirol: una forma di monomania affettiva, caratte-
rizzata da una passione triste ed oppressiva, che induce nel malato
una incapacita di agire Ma sentiamo come il malato stesso dipinge il
suo stato, in un passo citato da Ribot e ricavato dal capitolo che
Esquirol, nella sua silloge del 1838, dedica alla malinconia: «// est

% Cfr., molto bene, M. Gauchet-G. Swain, La pratique de l'esprit humain, cit., pp. 458-
470.

0 Cito dalla tredicesima edizione: T. Ribot, Les maladies de la volonté, Paris, Félix Al-
can, 1899,p.40.

" i, p. 39.
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certain, me disait-il un jour, queje n'ai de volonté que pour ne pas
vouloir, car j'ai toute ma raison, je sais ce gueje dois faire, mais la far-
ce m'abandonne lorsque je devrais agir»'”.

Quando Ribot prendera in considerazione quadri clinici corri-
spondenti alla monomania istintiva esquiroliana — nei quali si verifi-
ca il predominio di «impulsions irrésistibles d'origine affettive, nées
des besoins et des instinctsy — fara allora riferimento al trattato di
Marc, considerato una fonte importante dell’alienistica ottocentesca:
un libro «aujourd'hui un peu oublié, un ample recueil de faits ou les
écrivains postérieurs ont souvent puisén”.

E interessante osservare che la concezione «associativa» di Gall
trova ampia conferma in questo saggio di Ribot: la volonta non ¢ una
facolta primitiva, ma ¢ piuttosto «un état de conscience final qui ré-
sulte de la coordination plus ou moins complexe d'un groupe d'états,
conscients, subconscients ou inconscients (purement physiologiques),
qui tous réunis se traduisent par une action ou un arrét... La volition...
nes( donc pour nous qu'un simple état de conscience»’.

E uno stato di coscienza e di autodeterminazione rispetto al qua-
le il monomane omicida si colloca in una posizione molto incerta ed
ambigua; da un lato egli ¢ privo della volonta, intesa come attivita di
coordinazione e di sintesi, dall'altro lato ¢ dotato di una volonta per-
versa — ferrea e tenace — intesa come cifra della scissione, della rot-
tura dell'unita dell'lo: una volonta perversa, influenzata, suggestio-
nata e diretta da passioni spinte all'eccesso o da idee fisse e deliranti,
oppure, come si ¢ visto, da impulsi ciechi, incontrollabili, irriflessi.
In tutti e tre questi casi, la volonta perversa si colloca all'interno di
un paesaggio psichico molto ridotto, caratterizzato dalla poverta e
dall'incompiutezza del suo contenuto rappresentativo. E quanto os-
servera Freud, alla fine del secolo, a proposito della «psiche scissa»
degli isterici: malati la cui volonta ¢ suggestionabile proprio a causa
della «poverta e incompiutezza» del loro «contenuto rappresentati-
voy'.

2 J.E.D. Esquirol, op. cit,, t. 1, p. 208. Il passo ¢& citato in: T. Ribot, op. cit., pp. 39-40.

™ Ivi, p. 78. Subito dopo Ribot passa in rassegna alcuni casi di Marc, a cominciare da
quello di «une dame prise parfois d'impulsions homicides».

™ Wi, pp. 178-179.

° La citazione ¢ tratta dagli Studi sull'isteria (1892-1895). Cfr. S. Freud, Opere, Torino,
Boringhieri, 1967, vol. 1, p. 383.
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7. «Deep crimey, pluralismo e monismo

Riprendiamo ora la nostra riflessione sul crimine puro, privo di
moventi e di finalita, che occupa un ruolo di primo piano, come si
diceva, sia nei racconti di Poe, sia nell'opera di Gall, sia, infine, in al-
cuni testi della nascente alienistica criminale.

Quando — con sapiente montaggio di testi, di discorsi in prima
persona, di testimonianze e di interrogatori appartenenti al rito pro-
cessuale — Georget racconta i delitti efferati dei suoi «monstres rai-
sonnablesy, utilizza a piu riprese espressioni sintetiche, che manife-
stano con grande efficacia le oscillazioni della dottrina e lo statuto
teorico e politico ancora incerto della nuova disciplina.

Per il delitto perpetrato dal soggetto in preda ad una monomania
omicida senza delirio, Georget usa, ad esempio, nella Nuvelle dis-
cussion, l'espressione crime inexpliquable. Questa dimensione dell'i-
nesplicabilitél si estende anche a quei crimini compiuti da uomini
perversi e viziosi — uso l'aggettivazione di Georget — che provano
«une barbarejoulssance a ensanglanter leurs débauchesy’®

Ma questi viziosi, si domanda Georget, agiscono 1rr651stibilmen-
te, come i monomani, oppure la loro condotta infame ¢ il risultato di
una perversitda gradualmente indotta dall'abitudine al crimine?
«Tout celaest fort obscur, fori douteuxy, risponde a se stesso l'alieni-

7. Una vasta zona di 1nesphcab111ta di dubbio, di oscurita sembra
dunque offuscare il messaggio umanitario e l'amblzlone classificato-
ria della nuova dottrina. La presenza o 'assenza di un interesse posi-
tivo, anche nel caso di delitti efferati, sembra davvero 1'unico tenue
filo a cui si aggrappa Georget per demarcare vizio e follia, perversita
¢ monomania, crimine ed alienazione. Un filo troppo tenue, che Poe
aveva provocatoriamente spezzato: un ancoraggio troppo legato ai
prestigi aleatori e mutevoli dell'osservazione empirica ed alle risorse
della sensibilita individuale. Una soglia di scientificita sembra ancora
lontana, e su questa intrinseca debolezza della dottrina hanno buon
gioco 1 magistrati, quando obiettano — come dar loro torto, se si
pensa al successivo sviluppo della psichiatria e della psicoanalisi? —
che la non visibilita di un motivo, di un interesse, non implica assolu-
tamente la sua non esistenza. Implica invece, molto piu semplice-
mente, il fatto che la nuova dottrina non ¢ ancora attrezzata per
comprenderlo. Il filo ¢ tenue, dicevo. Al punto che attorno ad uno

76 E. Georget, Discussion..., 1826, p. 19.
77 Ibidem.
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dei delitti piu celebri dell'epoca — l'infanticidio di Enrichetta Cor-
nier — l'opinione fornita da un caposcuola riconosciuto, come
Esquirol, ¢ avvolta nell'incertezza: l'allievo — con molta diplomazia
ed in forma implicita — arrlvera al punto di rimproverare al maestro
questa sua indecisione’®

Ancora una volta, proprio in relazione alla complessita di tale
problematica, I'opera di Edgar Allan Poe si rivela penetrante ¢ para-
digmatica: il piccolo perverso, che si macchia di delitti atroci, ¢ quasi
sempre personaggio minore, uomo della strada, che vive tra i suoi si-
mili, e che ad un certo momento della sua esistenza emerge dall'ano-
nimato grazie ad un crimine prodotto dalla sua innata perversita,
dalla sua «sete di sangue». Parlano di sete di sangue Poe, Gall, Geor-
get ed i redattori delle cronache giudiziarie: essa pud appartenere al-
I'vomo comune, all'uomo della folla, e quindi ad ognuno di noi. A
questi volti senza nome, controfigure di un enigma indecifrabile,
Poe conferisce il magico potere di rappresentare l'opacita costitutiva
del soggetto umano, refrattario all'analisi ed irriducibile a qualsivo-
glia trama di motivazioni. E 'vomo della folla: The man of the croud,
appunto, come tltola uno dei racconti piu celebri del lucido visiona-
rio di Baltimora”

E 1'uvomo che rappresenta, per Poe, il tipo ed il genio del delitto
oscuro: «the type and the genius of deep crimey.

Deep crime, dunque. Crimine profondo, oscuro, insondabile,
nato dagli abissi misteriosi dell'anima ed inafferrabile nel suo signifi-
cato piu riposto: la sua stessa essenza, afferma Poe gia nelle prime ri-
ghe del racconto, non potra mai essere divulgata («the essence ofali
crime is undivulged).

Secondo Poe, ogni crimine — quello privo di scopi e di passioni
scatenanti, ma anche quello ricco di motivi e di finalita, e sostenuto,
al principio, come direbbe Georget, da una passione ragionevole —
non ¢ che la controfigura del crimine puro ed inspiegabile.

Tra la trama dei moventi e l'esecuzione di un delitto esiste sem-
pre e comunque, per Poe, un salto di qualita, una distanza incolma-
bile, che rende i due livelli disomogenei e non omologabili: tra 1'uno
e l'altro vi ¢ come una eterogeneita radicale, un di piu, che appartie-
ne all'ordine dell'enigma e dell'inesplicabile. Su questa strada, ¢ ov-
vio, l'alienista non puo seguire lo scrittore. Per l'alienista la dimen-
sione dell'enigma non riguarda ogni tipo di delitto; ¢ infatti appan-

78 Ivi, pp. 122-123.
79 Usci a Filadelfia sul «Graham's Magazine», nel dicembre del 1840.
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naggio esclusivo del delitto efferato, privo di interessi e di motivi,
come si diceva: di quel delitto che rende incerta ed instabile la linea
di confine tra normalita e follia, tra malvagita di cuore € monomania.
E a questo specifico livello che anche la psichiatria si misura con il
deep crime, sul quale Poe non ha mai smesso di interrogarsi. Entram-
bi, in ogni caso — l'alienista e lo scrittore — quando cercano di
comprendere il deep crime, assegnandogli una causa che in qualche
modo lo renda intelleggibile, ricorrono ad una spiegazione tautologi-
ca. Il delitto atroce, in Poe, rimanda all'atrocita della natura umana,
alla sua innata perversita, al desiderio di annientamento ed al cupio
dissolvi che la mina alle radici. Per l'alienista, attento ai contesti mo-
rali e sociali della malattia, la monomania ripete, nelle sue tipologie
specifiche, alcune caratteristiche della societa a cui appartiene. Ana-
logamente, per il frenologo, il penchant meurtrier — facolta innata
presente in tutti gli uomini — sta alle radici sia del gesto omicida
compiuto dal monomane sia del delitto perpetrato dal perverso. Al-
l'interno di questo paesaggio, il perverso occupa uno spazio di fron-
tiera, non facilmente definibile: egli appartiene ai territori della nor-
ma psichica anche nel momento in cui trasgredisce la norma sociale;
I'ha trasgredita senza perdere se stesso, ma conservando la propria
identita ed assecondando una inclinazione innata, una parte essen-
ziale del proprio i0®’.

Il procedimento tautologico sembra inevitabile. I caratteri stessi
del crimine — 1 suoi aspetti empiricamente constatabili — vengono
assimilati a fattori causali. In Georget, come gia in Esquirol, suo
maestro, cause e caratteri, sia della malattia mentale che del crimi-
ne efferato, si costituiscono come registri interconnessi, tra i quali si
¢ stabilito, come avevamo gia osservato, un corto circuito ed una di-
pendenza reciproca. Ma la reciprocita del rapporto di dipendenza
non annulla la dominanza del primo tra i due termini: in definitiva,
¢ la causa che si annulla nel carattere. Come dire: ¢ il punto di vista
eziologico, ¢ la determinazione di una causalita verticale, unilineare,
che viene meno. Anche nella dottrina organologica questa curvatura
epistemologica appare evidente. Gall lo aveva detto piu volte: 'orga-
no ¢ la condizione materiale della funzione, non la sua causa. L'orga-
no ¢ cio che rende possibile I'esercizio ed il manifestarsi della funzio-
ne. Esso non predetermina né le modalita di questo esercizio né, a
maggior ragione, l'intensita con cui una funzione si esprime in rap-

8 Cfr., su questo problema, G. Lantéri-Laura, Lecture des perversions, Paris-New York,
Masson, 1979, pp. 11-60.

310



«CRIMES INEXPLIQUABLES», OVVERO L'ENIGMA DI E.A. POE

porto a tutte le altre funzioni che definiscono il comportamento in-
dividuale. Un approccio fenomenologico sostituisce dunque un de-
terminismo rigido ed unilineare: al perché subentra il come®'.

Lo sguardo scientifico ¢, in tale contesto, globale: osservazione
diretta dei comportamenti e dissezioni anatomiche mirano concor-
demente a stabilire una tavola di correlazioni tra organo e funzione,
tra locus corticale e condotta. Ognuno dei due termini rimanda al-
l'altro e non pud funzionare né come matrice né come fondamento
esplicativo. L'atrocita di un gesto rimanda, con evidente tautologia,
all'«atrocitay della natura umana, alla malvagita insita nella costitu-
zione materiale dell'uvomo: cioe nell'area corticale che in una deter-
minata situazione ha preso il sopravvento. Il principio esplicativo
non puo risiedere nel rinvio dal comportamento alla facolta e da
questa all'organo. La tavola delle corrispondenze, pur rappresentan-
do l'esito apprezzabile di un procedimento empirico e descrittivo,
non ¢ in grado di restituirci l'articolazione completa delle variabili
che entrano in gioco: l'organo esercita infatti la sua funzione, svilup-
pa una facolta in maniera pilt 0 meno intensa ¢ predominante, anche
a seconda di alcuni fattori «esterni», la cui influenza ¢ tutt'altro che
trascurabile: il grado di istruzione, l'educazione familiare, I'ambien-
te, inteso sia in senso fisico che in senso sociale e culturale. E proprio
questa causalita circolare — tale da includere fattori esterni ed inter-
ni all'organismo — che funziona come garanzia dell'esercizio possi-
bile della liberta e della volonta morale. Essa rende le teorie di Gall
e di Georget totalmente dissimili da gran parte della psichiatria orga-
nicista e riduzionista della seconda meta del secolo scorso.

Se ¢ vero, in ogni caso, che i fattori ambientali e socio-culturali
aiutano a comprendere meglio il predominio di certe facolta e dei
loro organi relativi, ¢ altrettanto vero che non rappresentano assolu-
tamente né il fattore piu importante né, a maggior ragione, la causa
prima. Sono fattori che concorrono, assieme all'organo ed alla facol-
ta, a rendere piu intelleggibile un determinato comportamento. Si
tratta, comunque e sempre, di una intelleggibilita relativa e molto li-
mitata.

Consideriamo, ad esempio, il caso di un crimine atroce che ha
sempre polarizzato l'attenzione di alienisti e frenologi come Georget
e Gall®: linfanticidio compiuto da donne o da giovani madri, che
noi conosciamo attraverso cronache giudiziarie, verbali di processi,

81 Su questo problema rinvio al terzo capitolo.
8 FJ. Gall, Fonctions, t.1, v sezione, pp. 372-400.
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perizie, testi di psichiatria forense o di frenologia. Emergono in que-
ste fonti tipologie relativamente stabili: spesso determinati fattori
esterni — come la miseria, la seduzione e 1'abbandono da parte del
partner maschile — hanno stimolato in alcune donne il penchant
meurtrier, in presenza di un certo sviluppo dell'organo relativo. In
altri casi, come dice Gall, fattori esterni — «/'impulsion des circon-
stances malheureusesy™> — hanno avuto tale forza da indurre all'in-
fanticidio giovani madri che avevano «/'organe de l'amour maternel
trés développéy *.

L'ammissione ¢ importante, soprattutto in chiave di risposta po-
lemica a quanti avevano accusato Gall di sviluppare la teoria delle lo-
calizzazioni corticali nella direzione di un determinismo materialista
e fatalista.

Per quanto rilevante possa essere, il peso delle circostanze puo
produrre il crimine solo se associato all'influsso decisivo della facolta
e dell'organo. Facolta, organo, circostanze: comprendere un compor-
tamento significa quindi cogliere il gioco delle correlazioni significa-
tive fra queste tre variabili. Si tratta in ogni caso, come dicevo, di una
intelleggibilita limitata: per quale motivo, infatti, non tutte le donne
che hanno sopportato circostanze avverse, simili a quelle citate, si
sono macchiate del crimine di infanticidio? Come mai un analogo
gioco di correlazioni fra le tre variabili — organo, funzione e circo-
stanze — non produce sempre, ineluttabilmente, il delitto di infanti-
cidio, con o senza liberta morale?

Leggendo in filigrana i testi, si ha I'impressione che frenologi ed
alienisti fossero consapevoli di questa difficolta epistemologica: desi-
derosi di trovare la chiave dell'enigma di Poe — I'enigma del deep
crime - essi rimanevano prigionieri dello stesso approccio fenome-
nologico che aveva reso possibile la conoscenza diretta della follia, la
risistemazione dell'impianto nosografico e soprattutto 1'inedita aper-
tura di una speranza terapeutica. In effetti, nonostante la ricchezza
dei suoi contenuti osservativi, 1'approccio fenomenologico non era
in grado di rendere accessibile quella che Poe chiamava I'essenza di
ogni crimine. L'andamento tautologico delle spiegazioni e, di conse-
guenza, l'incerta demarcazione dei confini tra vizio e follia, rappre-
sentano forse il segno piu tangibile di una impasse epistemologica di-
rettamente avvertita dagli stessi autori e protagonisti di quel dibatti-
to. Si consideri, ad esempio, la Physiologie di Georget, pubblicata

8 Ivi, p. 388.
% i, p. 389.
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nel 1821. Dopo aver spiegato e difeso 1'assunto, caro a Gall, della
pluralzta delle facolta e dopo averne mostrato sia la fertilita euristica
sia la genesi lontana nel pensiero medico-filosofico, l'allievo di
Esquirol espone un'obiezione fondamentale, di principio, condivisa,
come egli ci ricorda, anche da Dannecy, un seguace di Gall con cui
aveva discusso il problema: l'assunto della pluralita compromette
I'unita dell'io; la miglior riprova di questa affermazione ¢ data dal-
l'assenza, entro 'opera di Gall, di un organo, di una facolta dell'io.
Nel caso in cui si volesse ammettere l'esistenza di quest'organo e di
questa facolta — fu, lo si ricordi, la strada imboccata da Flourens,
l'antagonista di Gall85 si potrebbero allora considerare le facolta
messe a fuoco dai padri della frenologia come «simples tendances»
sottoposte alla direzione dell'io («sous la direction du moi»)*®.

Come molti pensatori e letterati®’ dell'etd romantica, Georget si
preoccupa, sulla scia di Esquirol, di salvare I'unita dell'io, dopo aver-
ne scoperto la frammentazione. Tale istanza prefigura quella che
sara, pochi anni dopo — l'indomani della pubblicazione dei due pri-
mi opuscoli di psichiatria forense — una vera e propria conversione
spirituale: un riaccostamento alla religione dei padri ed una conse-
guente adesione allo spiritualismo **

La scomparsa prematura di Georget — mori nel 1828, all'eta di
33 anni — rende impossibile una valutazione della profondita di
questa conversione ¢ delle sue eventuali conseguenze filosofico-
scientifiche. E pero possibile cogliere un certo rapporto tra la svolta
spirituale del giovane alienista e /’impasse epistemologica prima ri-
cordata. Per Georget, riproporre ['unita dell'io e la sua possibile lo-
calizzazione cerebrale significava, molto probabilmente, uscire dal
livello tautologico della spiegazione, abbandonando 1'approccio fe-
nomenologico e riconquistando saldamente la prospettiva di una
vera e propria eziologia del comportamento umano. Al pluralismo di
Gall, Georget propone infatti di sostituire un monismo materialisti-
camente fondato, che salvi l'unita e I'autonomia dell'io: un punto in-
termedio tra materialismo e spiritualismo, tale da rendere possibile
— ben prima di Freud, anche se in maniera rozza ed approssimativa

8 Cfr. G. Cimino, op. cit., pp. 137-183.

89F 1. Gall, Fonctions, t.1, p. 136.

7 Rinvio, per questo, a M. Galzigna, Malinconia romantica e rovine dell'io, cit.

8 Sulla conversione si veda la testimonianza di Esquirol, autore di una rievocazione bio-
grafica dell'allievo, all'interno della quale viene riportato il testamento spirituale di Georget.
La nota biografica di Esquirol ¢ tradotta in: E.J Georget, /I crimine e la colpa, a cura di M.
Galzigna, Venezia, Marsilio, 1984, pp. XL XLIV.
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— una sorta di topica dell’esprit: una stratigrafia dello spirito che
non anneghi nella varieta indecifrabile dei comportamenti, che non
trasformi in facolta ed in organi idee generali e astratte, attivita men-
tali particolari, costrutti concettuali legati al gioco delle circostanze;
una topica che sappia ricondurre la varieta dei comportamenti e del-
le esperienze umane ad alcuni strati essenziali dell'io, che stanno tra
loro in continuo rapporto dinamico e che, dell'io stesso, compongo-
no e garantiscono l'unita. Non a caso, sempre nella Physiologie
Georget valorizza la semplificazione della mappa di Gall proposta

da Spurzheim, che divide le facolta in due classi: facolta intellettuali
e facolta affettive.

Ritroviamo questa ricerca delle costanti — orientata al supera-
mento di una rappresentazione frammentata dell'io — anche nei tre
pamphlets che Georget dedica alla psichiatria forense. Dal pamphlet
del 1825 a quello del 1828 si osserva una tendenza sempre piu accen-
tuata a raggruppare i casi secondo grandi categorie fenomenologi-
che, desunte dalla registrazione delle costanti comportamentali pre-
senti in una determinata serie di crimini. Consideriamo ad esempio
la grande categoria della monomania omicida senza delirio, che
comprende, come si € visto, i delitti pi mostruosi, piu enigmatici,
piu inexpliquables. Emergono qui — all'interno dei singoli casi clini-
ci — alcune costanti significative, che ripeteranno la loro apparizio-
ne lungo tutto il diciannovesimo secolo.

Una figura ricorrente ¢ quella dell'omicida che, sentendosi in
qualche modo colpevole, vuole essere punito da una condanna a
morte: non avendo trovato il coraggio di punirsi da solo con il suici-
dio, uccide per espiare, per essere a sua volta ucciso da una condan-
na alla pena capitale. Molto spesso, spinto da una forza irresistibile,
confessa egli stesso il suo crimine, per liberarsi dal senso di colpa che
lo opprime: ¢ la stessa meccanica che Poe ha piu volte descritto nei
suoi racconti.

Il caso di Enrichetta Cornier — quello a cui Georget dedica il
maggior spazio nel testo del 1826 — presenta una sequenza caratte-
ristica: cupezza, malinconia, desiderio di morte, tentativo di suici-
dio, concepimento di un crimine — nella piena consapevolezza che
«chi da la morte merita la morte» —, preparazione accurata ed ese-
cuzione di quello stesso crimine, attesa, sullo stesso luogo del delitto,
dei rappresentanti della legge, confessione. Enrichetta voleva essere
accusata e condannata. Voleva che «si fosse sicuri che lei sola era la
colpevole». Riascoltiamo qualche battuta dell'interrogatorio reso
dalla Cornier al giudice istruttore: «Sapevate che I'omicidio merita la
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morte, volevate dunque che vi si togliesse la vita? — Si. — La vita vi
era dunque insopportabile? — Si. — Perché? — Volevo essere mor-
ta. — Vi mancava forse qualcosa? — La vita mi era insopportabile.
— Affermate di aver commesso il crimine perché vi si desse la mor-
te? — Lo affermo» ™.

11 desiderio di espiazione — il «desiderio di uscire dalla vitay che
caratterizza la «malattia oscura» *’ della Cornier — precede il crimi-
ne. Si tratta, in ultima analisi, del desiderio di espiare una colpa di
cui non si ¢ assolutamente consapevoli: sembra davvero questa la
molla che ha spinto al delitto Enrichetta Cornier. Viene qui prefigu-
rata una tipologia — quella del delinquente per senso di colpa™ —
analizzata da Freud in Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro psicoa-
nalitico (1916): una tipologia che anche Nietzsche mostra di cono-
scere, quando fa dire al suo Zarathustra, a proposito di quello che
viene chiamato il pallido delinquente: «Ascoltate, giudici! Vi e anche
unaltra demenza, e questa ¢ prima dell'azione. Ah, per me voi non
avete strisciato afondo nei meandri di quest'animay **.

Una demenza che sta prima dell'azione, dunque: per Freud sara
il senso di colpa preesistente all'atto illecito, facilmente ipotizzabile
nei casi in cui appare evidente la sproporzione tra lo spessore del cri-
mine e l'esiguita o 1'assenza del movente; si tratta di una sorta di col-
pa originaria, che proviene dal complesso edipico e che funziona
come reazione ai due grandi propositi criminosi — l'incesto e il par-
ricidio — che scandiscono l'ingresso dell'io nel mondo. Poiché il
senso di colpa che precede il delitto € molto spesso inconscio, 1'azio-
ne criminosa serve a «fissare» questo senso di colpa. Dopo il crimine
il soggetto si sentira sollevato: potra finalmente espiare la colpa ori-
ginaria che aveva governato la sua condotta illecita.

La trattatistica psichiatrica ¢ medico-legale del secolo scorso rap-
presenta un vero e proprio archivio della memoria, a disposizione di
Freud e di tutta la psicologia novecentesca. Un archivio inventariato
secondo canoni definiti, funzionali all'individuazione di alcune co-
stanti fondamentali; un approccio «genealogico»’® a Freud — uno

% EJ. Georget, op. cit., p. 83. Le citazioni precedenti sono prese dalle pp. 78 ¢ 80.

% i, p. 82. Esquirol coglie con chiarezza questa dinamica nello straordinario capitolo
sul suicidio, la cui prima stesura ¢ del 1821. E, per cosi dire, il capitolo piu «sociologico» di
tutta l'opera. Si veda soprattutto il paragrafo intitolato, significativamente, Suicide précéde d'-
homicide (cfr. E.D. Esquirol, Des maladies mentales, cit., t.1, pp. 276-283).

°1'S. Freud, Opere, Torino, Boringhieri, 1976, vol. 8, pp. 651-652.

%2 F. Nietzsche, Opere, Milano, Adelphi, 1968, vol. v1, t.1, p. 40.

% Cfr. A. Fontana, Polizia dell'anima. Vociper una genealogia della psicoanalisi, Firenze,

Ponte alle Grazie, 1990.
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smontaggio, un lavoro di decostruzione delle sue teorie — ci porta a
rivalorizzare 1'oscuro lavoro di questi alienisti: un lavoro troppo
spesso dimenticato, che ha funzionato, in molti casi, come grande
serbatoio empirico cui hanno attinto le teorie successive, in partico-
lar modo quella freudiana.

Tra questi testi e noi, dunque, una significativa distanza nel tem-
po — che ci consente di comprenderli e di situarli storicamente —
ma anche una sorprendente contiguita nello spazio della teoria. Ed
¢ proprio, al di 1a di ogni preferenza soggettiva, questa singolare con-
comitanza di distanza e di contiguita cid che motiva, in ultima anali-
si, le nostre ricerche: cio che rende, spero, sia plausibile sia comuni-
cabile la passione che le ha fin qui animate.
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