L'UOMO CALCOLABILE

Da qualche tempo |'attivita storiografica, in acuni suoi settori, €
entrata a pieno titolo in quel vasto processo di ripensamento critico
ddlla nostra modernita, che coinvolge, in particolar modo, la filosofia

e le «scienze dell'uomo»’. Questa riproblematizzazione del lavoro
storico é stata resa possibile dall'abbandono di scenari troppo scon-
tati, a cui eravamo abituati quasi inconsapevolmente: scenari popo-
lati da soggetti e da «coscienze», da attori che intervengono sul reale
proprio perché dotati di una coscienza; scenari che offrono alo
sguardo dello storico campi d'indagine gia costituiti, oggetti «natu-
rali» % gia configurati: motori immobili, capaci di produrre e di fon-
dare atri oggetti ed altri campi d'indagine.

La fede nella coscienza costitutiva, come la chiama Paul Veyne, e
lafede nell'oggetto naturale non costituito — rispettivamente aimen-
tate dalla fenomenologia e dal marxismo — sono state messe in cris
da uno spostamento epistemologico, apparentemente semplice, ma
ricco di conseguenze: si € posto I'accento sulle modalita di costitu-
zione di quegli stess oggetti prima assunti come reata «naturale»,
incondizionata e sovrana. L'oggetto che spiega la realta diventa cosi,
attraverso un singolare rovesciamento di prospettive, la realta che
occorre spiegare. |l rapporto di produzione, ad esempio, considerato
in ambito marxista luogo della determinazione «in ultima istanza»,
viene interrogato rispetto dle sue condizioni di possibilita ci si do-
manda allora quali processi di disciplinamento, quali tecniche di
«governo» della popolazione, hanno reso possibile laimmissione del

L Cfr. P. Veyne, Comment on écrit I'histoire, Paris, Editions du Seil, 1978
2 Cfr. P. Veyne, op. cit., pp. 345-385.
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corpo entro il rapporto capitalistico di produzione. Quali «corpi»,
quali «coscienze» sono stati costituiti per rendere possibile e accetta
bile un certo modo di produrre e di distribuire la ricchezza sociae?
E ancora: quali sono state le modalita di questa costituzione? Quali
scacchi, quali resistenze, quali antagonismi essa ha incontrato nel
suo cammino? In altri termini, come ha funzionato — e, tavolta,
come ha preteso di funzionare, senzariuscirvi — quella che potrem-
mo chiamare, con termine onnicomprensivo, la fabbrica del soggetto
moderno?

La grande mole di ricerca storica sviluppatasi attorno a tema
della disciplina e del «dressage», visti nei loro molteplici percorsi e
nei loro mutevoli punti d'applicazione, sembra muoversi al'interno
di questa prospettiva. La ricerca storica, spesso inconsapevol mente,
talvolta con piena consapevolezza — come nel caso di Michel Fou-
cault — portaforse a compimento il programma di Friedrich Nietz-
sche: ¢i mostra, intutti i suoi dettagli, «l'enorme lavoro» dell'«eticita
dei costumi»®; quel «peculiare lavoro» grazie a quale |'uomo & stato
reso «necessario, uniforme, ugualetra gli uomini, coerente alarego-
lae di conseguenza calcolabile».*

Se questo € il cammino che vogliamo percorrere, non potremo
affidarci a nessun assoluto, a nessuna naturalitd. La permanenzaela
continuita di alcuni nomi attraverso i secoli (i poveri, i sudditi, il re,
la follia, la carita ecc), non potranno pit mascherare la ragnatela
complicata e variabile degli avvenimenti e degli intrecci a cui di volta
in volta questi stess nomi rinviano.

Non esiste, cosi, I'oggetto naturale follia, di cui lo storico puo re-
dtituirci il divenire e lo sviluppo attraverso i secoli, all'interno di una
continuita fittizia e rassicurante.

Analogamente, non si pud postulare la crescita uniforme di una
coscienza medica dellafollia: una sorta di incessante volonta terapeu-
tica, che attraverso gli sviluppi e gli arricchimenti di un unico sapere
risponderebbe in diverse maniere al'emergenza di uno stesso pro-
blema.

Per le stesse ragioni, il pazzo non pud essere pensato come un
soggetto gia dato, sempre presente, costituente e non costituito,
esterno e trascendente rispetto ala trama di avwenimenti da cui
emerge.

3 Sull'«eticita dei costumi» cfr. F. Nietzsche, Aurora, in: G. Colli-M. Montinari (a cura
di), Operedi Friedrich Nietzsche, Milano, Adelphi, 1964, vol, v, 1.1, pp. 12-15.
*'F. Nietzsche, Genealogia della morale, in Opere, cit., Milano, Adelphi, 1968, vol. VI, t.
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La fallia come campo d'indagine, con tutta lavarieta di segmenti
acui rimanda — la coscienza medica el soggetto deviante sono solo
due esempi — viene prodotta e costituita da un intreccio puntuale e
variabile nel tempo di pratiche e di saperi, di condotte e di mentalita,
di comportamenti e di credenze, di decisioni e di conoscenze. Dalla
varietd e dalle trasformazioni di questo intreccio emergono i profili
degli avvenimenti, nellaloro singolarita irripetibile: emergono i pro-
cess formativi di quelle unita fittizie, di quegli oggetti naturali, che
una «storia critica»° rifiuta di assumere come premessa indiscutibile
di tuttalaricerca.

L'uomo medio, |'uomo normale, I'uomo «calcolabile» e il folle:
due polarita speculari e complementari, due risultati, due esiti termi-
nali di quel processo di costituzione del soggetto moderno, a cui la
storia della psichiatria appartiene organicamente.

L'azione disciplinatrice e il trattamento morale — pilastro del-
I'intervento terapeutico entro il manicomio nascente — sono pensa-
bili solo sullo sfondo di pratiche e di saperi tes dla costruzione dei
parametri fondamentali della norma sociale; la poliziamedica, la sta-
tistica, nelle sue molteplici applicazioni, la ginnastica, I'ortopedia, la
pedagogia, nei suoi diversi settori, rappresentano solo alcuni mecca
nismi di quel vasto ingranaggio, che potremmo chiamare, con
espressione sintetica, il sistemadellaeducazionetotale ‘ : eredita del-
I'illuminismo, potenziata ed esaltata dai processi rivoluzionari e dalla
cris dell'ancien régime, messa a punto nei suoi dettagli e nelle sue
specificita durante tutto il secolo diciannovesimo. La riflessione sui
rapporti traregolarita e devianza, trail normale eil patologico, trala
legge e l'deq, 0, se s preferisce, trala necessita e il caso, e diventata
del resto un nodo problematico cruciale, prima ancora che tra dli
storici, tra gli scienziati e gli epistemologi: € una riflessione feconda,

11, pp. 256-257.

® Cfr. F. Nietzsche, Sull'utilita eil danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali,
I1, in Opere, cit., Milano, Adelphi, 1972, vol. 111, t. I, pp. 272, 279, 284-286. Sul nodo del rap-
porto tra Nietzsche e la storia si veda l'intervento di M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la
storia, pubblicato a Parigi nel 1971 (trad. it. M. Foucault, Microfisica del potere, Torino, Ei-
naudi, 1977, pp. 29-54).

© sul mito dell'educazione totale, sotteso a saperi come la ginnastica el'ortopedia, si veda
il lavoro di Ingeborg Walter, che pubblica, per la prima volta in lingua italiana, alcuni testi di
Daniel Gottlob Moritz Schreber, padre del piu noto «presidente Schreber», di freudiana me-
moria (cfr. D.G.M. Schreber, L'educazione totale, scelta dei testi, traduzione e introduzione di
I. Walter, Roma, Istituto della Enciclopediaitaliana, 1981). Sul potere pedagogico e sul dressa-
gedel corpo, si veda G. Vigarello, Le corps redressé. Histoire d'un pouvoir pédagogique, Paris,
Jean-Pierre Delarge, 1978. Sul tema della pedagogia come produzione di norma, €, piti in ge-
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che ha coinvolto saperi a diversa soglia di formalizzazione — dalle
scienze della vita’ ala fisic® — e che ha reso possibile lo studio
comparato® delle modalita di costituzione, di funzionamento e di
trasformazione dell'ordine vitale, de//'ordine fisico e ddl'ordine socia/e.
«Le norme si riconoscono dai loro scarti», afferma Georges Can-
guilhem™, aproposito dell'organismo vivente. Estendendo, per ana-

logia'', la portata di questa enunciazione, possiamo dire non soltan-
to chelafollia ci consente di definire e di comprendere meglio i mec-
canismi della normalita, ma anche cheil controllo, I'amministrazione
e la «cura» dellafollia rimandano direttamente ai processi di produ-
zione della norma che caratterizzano un determinato assetto sociae.

Duplice consapevolezza, dunque, alabase di ogni indagine pos-
sibile sulla follia: consapevolezza epistemologica dei suoi legami ne-
cessari con la normalitd, e insieme consapevolezza storico-politica
della stretta parentela trai regimi istituzionali che la definiscono e i
dispositivi che presiedono dla costituzione del soggetto moderno:
del suo corpo e della sua anima.

nerale, sulla scienza come «produttrice di consenso» e come «norma dell'opinione», si veda
A. Salsano, Controversie epedagogia alle origini della scienza economica, in «aut aut», n. 195-
196, 1983, pp. 99-117.

" Valga per tutti, in ambito epistemologico, |a riflessione di Georges Canguilhem (cfr.,
tral'altro, G. Canguilhem, Il normale eil patologico, Rimini, Guaraldi, 1975). Sul versante del-
lariflessione scientifica si veda soprattuttoJ. Monod, |1 caso ela necessita, Milano, Mondadori
1970.

8 Cfr. I. Prigogine - 1. Stengers, La nuova alleanza, Torino, Einaudi, 1981. Cfr. anche, su
questo, M. Galzigna, Conoscenza e dominio, Verona, Bertani, 1985, pp. 179-192.

® Cfr. M. Serres, Lepassage nord-ouest, Paris, Minuit, 1980.

10 G. Canguilhem, op. cit., p. 239.

™ Canguilhem, nel saggio citato, pur facendo emergerele analogietrail «sociae» eil «vi-
tale», tende soprattutto afar risaltare, sullo sfondo di acune caratteristiche comuni, lo spesso-
re delladifferenza trai due «ordini» (op. cit., pp. 202 ss.); mancain quest'operalatentazione,
o lapretesa, di individuare un paradigma unitario, valido per entrambi gli ordini: a questa ten-
tazione non é invece sfuggital'opera di Prigogine, sopra citata. In ogni caso, laprospettivateo-
rica elaproposta di ricercainaugurate da Canguilhem non hanno ancoratrovato uno sviluppo
sistematico adeguato; «la conoscenza della vita, come quella della societa, suppone lapriorita
dell'infrazione sulla regolarita» (op. cit., p. 251): a partire da questo presupposto, che éinsie-
me teorico e di metodo, viene fondata la possibilita di un‘analisi comparata del «sociae» e del
«vitale», in relazione a problemi come |'elaborazione e la trasmissione del'informazione, la
creazione dell'ordine e la produzione della norma, i processi di hormalizzazione e le attivita di
regolazione, eccetera. «La difficolta di tale impresa — confessa l'autore nell'epilogo — fatre-
mare» (op. cit., p. 254).
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Accade spesso che una prefazione contenga, in forme pit 0 meno
trasparenti, una strana ed inquietante valenza di carattere normativo: sem-
bra quasi che l'autore, dichiarando apertamente le sue intenzioni e denun-
ciando i limiti dellasuaandisi, vogliadirigere e controllare lamolteplice va
rieta di letture e di utilizzazioni che il suo libro riuscird a provocare.

Nel tentativo di sottrarmi ale insidie di un atteggiamento prescrittivo,
ho evitato di scrivere, per questo saggio, una tradizionale prefazione; mi
sono invece limitato ad esporre preliminarmente, in poche pagine - intito-
late, in omaggio a Nietzsche, L'uomo calcolabile - acune idee-forza presen-
ti nella mia ricerca. Con lo stesso spirito ho scritto anche un epilogo: non
tanto per concludere un percorso di ricerca, indicandone il senso ed i con-
fini, quanto piuttosto per aprirlo a nuovi sviluppi possibili, a nuovi itinera-
ri, a nuove interrogazioni.

Ora, apiudi tre anni dalla sua prima edizione, mi ritrovo trale mani un
testo che non & piu quello di prima: la sua fisonomia - il suo orizzonte di
senso - si intrecciaindissolubilmente con lavarieta degli usi e dei commenti
che lo hanno accompagnato.

Sarebbe ridicolo e sterile cheio cercassi, in questo momento, di stabili-
re quali siano gli usi ed i commenti corretti, legittimi, respingendo, a tem-
po stesso, leinterpretazioni elefruizioni che mi sembrano indebite o abusive.

Mi limito solo a dire che un certo modo di capire e di utilizzare il mio
libro - soprattutto da parte di alcuni psichiatri e psicoanalisti (ricordo, tra
gli atri, Eugenio Borgna, Luigi Pavan, Franco Fasolo, Roberto Spezide-
Bagliacca, Elvio Fachinelli, Antonio Alberto Semi, Silvia Vegetti Finzi,
Georges Lantéri-Laura, Mauro Mancia e Sergio Piro) - ha profondamente
influenzato il mio attuale stile di lavoro: I'idea che un approccio storico ed
epistemologico ala psichiatria ed ala psicoanalisi sa sempre di pil necessi-
tainternadi queste discipline - un'idea che agli inizi degli anni ottanta era,
per me, solo unatimidaipotesi di lavoro - ha ora preso corpo e consistenza.



Mi sembra legittimo, oggi, pensare ala possibilita che lo storico delle
scienze, in armonia con la proposta di John Heilbron, riesca a funzionare
come broker, come mediatore e come componente interna ai programmi
di ricerca

Il recente saggio di Georges Lantéri-Laura (Psychiatrie et connaissance,
Sciences en Situation, Paris 1991), giunge come una felice conferma della
necessita e della «pertinence d'une démarche historique» per chi opera nel
campo delle patologie mentali.

Uscire dalle riserve ben protette dell'erudizione accademica e mettere a
rischio, in campo aperto, le proprie attrezzature concettuali, il proprio
modo di essere, a tempo stesso, storico ed epistemologo: le diverse manie-
rein cui psichiatri e psicoanalisti hanno letto ed utilizzato il mio libro mi
incoraggiano, sempre di piu, a proseguire lungo questo cammino, ancora
incerto e difficile. '

La curvatura olista ed antiriduzionista che ha caratterizzato la psichia-
triadei padri fondatori, agli inizi del secolo scorso, si ripropone, atutt'oggi,
come strategia conoscitiva e terapeutica di lungo periodo; dapiu parti si av-
verte infatti la necessita di ripensarla e di svilupparla, con I'inevitabile sup-
porto di un'analisi critica dei testi e di un'indagine storica mirata e minuzio-
sa: in questaimpresa di grande respiro possono essere coinvolti tutti coloro
che, avario titolo, operano nel campo delle patologie mentali.

Non ci sembra azzardata I'ipotesi che I'avvenire e la vitalita del loro
campo disciplinare possano anche dipendere, in una certa misura, dal rico-
noscimento della pertinenza e della necessita di tale percorso.

Gli argomenti trattati in questo libro non sono destinati soltanto agli
storici delleidee e della scienza, a filosofi, agli psichiatri e agli psicoanalisti;
il mondo della malattia mentale e della follia ha sempre mobilitato interessi
di diverso genere, a di la degli specialismi e dell'erudizione: puo rap-
presentare un oggetto di conoscenza, un campo dell'esperienza, un punto
di riferimento per la creazione artistica e letteraria. Non a caso una delle
storie di follia raccontate in questo libro - quella di Mattio Lovat - € ora
diventata oggetto di narrazione nell'ultimo romanzo di Sebastiano Vassalli,
Marco e Mattio (Torino, Einaudi, 1992). Unaprovain piu dei sottili e segre-
ti legami che s intrecciano - sul terreno dell'immaginazione - tra il lettera-
to elo storico.

M.G.
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NOTA BIBLIOGRAFCA E RINGRAZIAMENTI

Questo libro eil risultato di ricerche iniziate alafine degli anni settanta
e dedicate a tema della nascita della psichiatria. Tali ricerche si sono svi-
luppate attorno a due poli fondamentali: lariedizione, in linguaitaliana, di
due testi inaugurali della psichiatria moderna e la pubblicazione di due vo-
lumi nati da una delle prime esperienze italiane, in campo storiografico, di
utilizzazione degli archivi manicomiali. Queste quattro iniziative editoriali
sono state possibili grazie ala disponibilita della casa editrice Marsilio.

Nel 1982 ho pubblicato, di Etienne Dominique Esquirol, lates di dot-
torato del 1805: Delle passioni. Il saggio introduttivo scritto in quell'occa
sione corrisponde a quarto capitolo di questo libro, con leggeri ritocchi e
qualche nota aggiuntiva. Nel 1984 ho pubblicato, di Etienne Georget, uno
dei testi inaugurali della psichiatriaforense: Il crimine e la colpa. Discussio-
ne medico-legale sullafollia. 1l saggio introduttivo, con alcune modifiche,
corrisponde al settimo capitolo. | traduttori delle due opere sono stati, ri-
spettivamente, Francesco Fonte Basso e Mauro Bertani, che qui ringrazio
per la collaborazione.

A partire dal'utilizzazione dell'archivio dell'ex manicomio veneziano
dell'isola di San Servolo, sono nati due volumi: il primo — L'archivio della
follia — & uscito nel 1980. Oltre che dal sottoscritto, € stato curato da
Hrayr Terzian: neuropsichiatra, appassionato cultore di storia della sanita,
oltre che fraterno amico, che qui ringrazio e ricordo con commozione,
poco dopo la suarecente scomparsa. A lui devo il primo stimolo ad utilizza-
re, per le miericerche storiche sulla psichiatria, gli archivi manicomiai e so-
prattutto, al loro interno, i dossiers medici e le cartelle cliniche. Alcuni dei
materiali d'archivio pubblicati nel volume del 1980 sono stati qui ripropo-
sti, con l'aggiunta di due testi — di Marc e di Esquirol — e con commenti
introducivi riscritti ed ampliati (nel primo e nel secondo capitolo), in fun-
zione dell'economia complessiva del libro.

Sempre a partire dall'esperienza di San Servolo, ho curato nel 1984 la
pubblicazione di un volume: Lafollia, la norma, /archivio, che si é avvaso
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della collaborazione di ricercatori con i quali ho discusso sovente i temi di
questo libro (Vaerio Marchetti, Alfredo Salsano, Gladis Swain, Michelle
Perrot, Vannina Fonte Basso), e di archivisti come Bianca Lanfranchi Stri-
na, Francesca Morandini e Florence Greffe. 1l saggio da me scritto per quel
volume corrisponde al capitolo ottavo, con qualche ritocco.

A parte quindi questi tre capitoli (4, 7 e 8) — nati in congiunture speci-
fiche, ma pensati all'interno di una problematica assolutamente omogenea
e redatti, se cosi si puo dire, uno di seguito all'altro — le rimanenti pagine
sono state scritte in funzione del libro.

| temi di almeno tre dei capitoli di questo libro (5, 6 € 9), sono stati da
me discussi pubblicamente, in occasione di due conferenze che ho tenuto a
Putignano (Bari), durante la quarta (1987) e la quinta (1988) tornata del se-
condo corso triennale della Scuola Superiore di Storia della Scienza della
Domus Galilaeana.

Alcuni temi del settimo e del nono capitolo sono stati presentati all'in-
terno di una conferenza da me tenuta nel 1986 dla Facolta di Lettere di Gi-
nevra, dietro invito di Jean Starobinski, con il quale, in tutti questi anni, ho
pitl volte — e proficuamente — discusso di «malattia morale» e soprattutto
di malinconia.

Alcuni spunti presenti nella terza parte di questo libro — relativi so-
prattutto al tema della malinconia in rapporto a dibattito sulla monomania
omicida — sono stati discussi in occasione di una conferenza da me tenuta
I'inverno del 1986 all'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, dietro
invito di Yves Hersant, che mi ha spinto ad approfondire i rapporti tra psi-
chiatria e letteratura.

Una particolare riconoscenza debbo ad alcuni filosofi e storici delle idee
e della scienza con cui sono entrato in contatto in questi ultimi anni, e con
i quali ho piu volte discusso i temi e i problemi di metodo relativi a questo
libro: ricordo, tragli altri, Vincenzo Cappelletti, Guido Cimino, Mario Dal
Pra, Mauro Di Giandomenico, Dietrich von Engelhardt, Giulio Giorello,
Mirko Drazen Grmek, Sergio Moravia, Jacques Roger, Paolo Ross, Mario
Vegetti.

"Non mancano, in questa ricerca, spunti relativi a dibattito attuale nel
campo della psichiatria e della psicoanalisi. A questo riguardo, sono state
per me molto utili le frequenti occasioni di contatto e di discussione con a-
cuni psichiatri e psicoanalisti, particolarmente sensibili ai vantaggi di carat-
tere teorico che possono derivare da un certo modo di intendere la storia
delle scienze. Non potendo citarli tutti, mi limiterd a menzionare Mauro
Mancia, Enzo Morpurgo, Luigi Pavan, Sergio Piro (con il quale ho discusso
gualche problema riguardante la schizofrenia), Roberto Speziale Bagliacca,
Silvia Vegetti Finzi, Gladis Swain.

Per finire, due riferimenti importanti, senzai quali, molto probabilmen-
te, questo libro non sarebbe quello che &: il compianto Michel Foucault —
discutendo con lui € nata I'idea di una ricerca specifica sulle origini della
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psichiatria moderna — ed Alessandro Fontana, con il quale, in tutti questi
anni, ho condiviso problemi, umori e soprattutto una grande passione per
una storia orientata verso il presente: animata, percio, da preoccupazioni di
carattere etico e filosofico.



