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Il nome e il campo d’indagine

Già in Platone la doxa (credenza, opinione) veniva distinta dall’episteme,
cioè dalla conoscenza autentica e dalla scienza. Oggi, secondo il
lessico filosofico corrente, epistemologia, nella sua accezione più
generale, significa investigazione filosofica sulla natura, la varietà,
le origini, gli oggetti e i limiti della conoscenza.1

Ma l’area semantica del termine conosce, nel tempo, alcune par-
ticolari variazioni e declinazioni.

Nella lingua inglese la parola epistemology compare solo a parti-
re dalla metà del secolo XIX, e denota, per l’appunto, una partico-
lare branca speculativa che sceglie la conoscenza come oggetto del-
le sue elaborazioni e delle sue indagini.

Con l’avvento e con la diffusione del programma positivista, si
individua insomma nell’epistemologia – cioè in un settore specifico
della ricerca filosofica – lo spazio per una riflessione sia diacronica
sia sincronica sui significati, sui fondamenti, sul valore di verità, sui
metodi e sulla logica della conoscenza. Al suo interno, un’attenzio-
ne privilegiata viene dedicata alla conoscenza scientifica e alle scienze
della natura, che già Comte aveva collocato al vertice dei saperi
positivi.

Una nuova parola e un autonomo campo di ricerca emergono
dunque nel momento in cui la scienza – attraverso libri, riviste e
istituzioni che la promuovono – si sviluppa come attività pubblica,2
nettamente distinta dagli ambiti professionali della filosofia. In questa
congiuntura storica, lo scienziato diventa uno specialista e colloca il
suo lavoro all’interno delle diverse discipline, istituzionalmente ac-
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creditate e ufficialmente legittimate dall’intera comunità scientifi-
ca: se prima era stato riconosciuto come un filosofo della natura,
ora viene indicato, più precisamente, come un astronomo, un ma-
tematico, un fisico, un chimico, un biologo, eccetera.

Nel mondo anglosassone e nella tradizione della filosofia anali-
tica l’epistemologia è stata, se così si può dire, fedele alle sue matri-
ci positiviste: ha sviluppato, globalmente, una vocazione fondazionale
e un carattere normativo e prescrittivo, costruendo i suoi modelli di
razionalità scientifica a partire dalla posizione privilegiata delle di-
scipline fisico-matematiche.

Lo scientismo riduzionista – che presuppone, tra i suoi postulati
fondamentali, l’uniformità della natura e l’unità della scienza – af-
fonda le sue radici proprio in questa posizione, già presente nella
filosofia positiva di Auguste Comte (anche se Comte, giova ricor-
darlo, fu avverso a ogni forma di scientismo e alla stessa figura dello
scienziato “specialista”).3

Nel solco della tradizione analitica, l’epistemologia e la storia
della scienza hanno dato un grande rilievo ai cosiddetti saperi “for-
ti”: saperi che si sono imposti sia per lo spessore plurisecolare della
loro tradizione, sia per il loro livello di formalizzazione e di
matematizzazione, sia infine – come si è già detto – per il loro pri-
mato nella scala gerarchica delle scienze prodotta dal positivismo.

Nell’ambito della cosiddetta epistemologia continentale4 – a partire
soprattutto dai lavori di Gaston Bachelard e dalle ricerche di Georges
Canguilhem – il canone positivista delle scienze e i suoi presupposti
filosofici sono stati definitivamente abbandonati. Due mosse, in questa
direzione, si sono rivelate decisive: la messa a fuoco, da parte di
Bachelard, delle coupures épistémologiques e la connessa valorizzazione
– su cui ha lavorato Canguilhem – delle discontinuità: discontinuità
rispetto all’opinione comune, alle credenze, ai pregiudizi, alle con-
cezioni magiche, alle tradizioni scientifiche dominanti, ma anche
rispetto alle procedure, ai modi di fare, alle norme e ai criteri logici
che presiedono alla produzione della verità; discontinuità che in-
terrompono verticalmente lo sviluppo lineare e “progressivo” del
pensiero scientifico, e che possono anche spezzare orizzontalmente
la coesione interna di un singolo apparato teorico. Due mosse deci-
sive, dicevo, che provocano un mutamento radicale nel metodo e
negli orizzonti operativi dell’epistemologia. Essa – come ha scritto
Foucault in un saggio dedicato a Canguilhem – non è più “la teoria
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generale di ogni scienza e di ogni enunciato scientifico possibile; è
la ricerca della normatività interna alle diverse attività scientifiche,
così come esse sono state effettivamente messe in atto”.5

Individuare la pluralità dei “razionalismi regionali” (Bachelard)
significa, di fatto, rinunciare alla vocazione prescrittiva e fondazionale
del lavoro epistemologico, studiando – diacronicamente e sincronicamente
– l’impianto normativo di ogni singola pratica discorsiva e il tipo di
soglia che essa è in grado di superare quando si struttura come veri-
tà scientifica condivisa e consolidata. Per riprendere un’efficace ri-
partizione cara a Michel Foucault, possiamo ricordare almeno quattro
soglie che caratterizzano una determinata formazione discorsiva nel
momento in cui essa si configura come teoria scientifica dotata di
una sua normatività interna: una soglia di positività, una soglia di
epistemologizzazione, una soglia di scientificità, una soglia di
formalizzazione.6

La matematica, come afferma Foucault, è l’unica pratica discorsiva “che
abbia superato in un colpo” le quattro soglie citate. Tuttavia, “prendendo
l’instaurazione del discorso matematico come prototipo per la nascita e il
divenire di tutte le altre scienze, si rischia di omogeneizzare tutte le singole
forme di storicità, di ricondurre all’istanza di una sola frattura tutte le
diverse soglie che può superare una pratica discorsiva, e di riprodurre al-
l’infinito, per tutti i momenti del tempo, la problematica dell’origine: così
verrebbero riproposti i diritti dell’analisi storico-trascendentale. La mate-
matica ha costituito senz’altro un modello per la maggior parte dei discorsi
scientifici nel loro sforzo verso il rigore formale e la dimostratività; ma per
lo storico che studia il divenire effettivo delle scienze, costituisce un catti-
vo esempio, o comunque un esempio che non si può assolutamente gene-
ralizzare”.7

In questa prospettiva relativistica e antiprescrittiva, l’analisi di un’episteme
ci consente di individuare, al suo interno, i particolari e diversi modi
di produzione della verità: quelli che Foucault definiva “regimi di
verità”, alla cui formazione concorrono anche fattori influenti di
carattere non discorsivo (psicologici, economici, sociali, istituzio-
nali, metafisici, religiosi, eccetera).

Un approccio relativista, una propensione a sottolineare il ruolo
decisivo dell’indagine storica e infine, last but not least, una conce-
zione della razionalità scientifica meno ristretta, e quindi più dispo-
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nibile a valorizzare fattori extralogici ed extradiscorsivi: questi nuovi
orientamenti – ben visibili anche nelle epistemologie postpositivistiche
e postempiristiche – possono rappresentare una vera e propria zona
franca, destinata a rendere sempre più fluida la linea di confine che
ha finora separato, in differenti maniere e con diversa radicalità, il
pensiero analitico e il pensiero continentale.

Il nostro sforzo – favorito, come vedremo, dalle pratiche di rete
– si muove proprio all’interno di tale orizzonte: uno sforzo mirato
alla costruzione di un’epistemologia analitica e storica, che funzioni
sia come componente interna alle teorie e alle pratiche scientifiche,
sia come capacità di collegarle tra di loro, sia, infine, come consa-
pevolezza critica della loro intrinseca appartenenza a un contesto
più ampio di relazioni.

Entro quest’ottica, sarà necessario – ovviamente non in questa
sede – sviluppare un confronto teorico approfondito tra alcuni con-
cetti chiave dell’epistemologia contemporanea, che si muovono al di
fuori della gerarchia positivista delle scienze, e quindi dei due postulati
fondamentali, già ricordati, che la sottendono (l’uniformità della na-
tura e l’unità delle scienze): il razionalismo regionale di Bachelard,
l’episteme di Foucault, il paradigma di Kuhn, il programma di ricerca
di Lakatos, la tradizione di ricerca di Laudan, il pluralismo di Feyerabend,
lo schema concettuale di Quine e lo stile di ragionamento di Hacking.

Una ricostruzione razionale, variamente argomentata, degli as-
setti locali e parziali di ogni discorso che si pretende scientificamen-
te vero, è il tratto comune a queste diverse filosofie della scienza.
Parlavo, prima, non a caso, di un approccio relativista. Occorre,
qui, una breve precisazione, che restituisca spessore e dignità teori-
ca a questa espressione, troppo spesso banalmente distorta o frain-
tesa. Essere relativisti significa riconoscere – sincronicamente e
diacronicamente – la pluralità degli assetti di verità nell’ambito del-
la ricerca scientifica: il che non implica né una deriva nichilista, che
metta sullo stesso piano le varie alternative praticabili, né un esito
scettico radicale, che tratti ogni singola alternativa come una delle
tante e possibili credenze, caratterizzata esclusivamente dalla sua
forza persuasiva, dalla sua capacità di imporsi nell’ambito della co-
munità scientifica e, più in generale, all’interno di un determinato
contesto sociale e istituzionale.

L’epistemologo relativista, sempre attento alla configurazione interna
e alla storicità delle teorie, riconosce e analizza il modo peculiare in
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cui, entro ogni singola episteme, la verità viene prodotta, riprodot-
ta, controllata e garantita. Egli non si pronuncia mai, quindi – in
maniera normativa – sul maggiore o minor valore di verità di ogni
singola episteme: si limita, come dicevo, a comprenderla dall’inter-
no e a spiegarla, individuando sia i suoi rapporti (di esclusione, di
antagonismo, di prossimità, di estraneità) con altre formazioni discorsive
sia i contesti (anche non discorsivi) che la rendono più intelligibile.
Ogni valutazione gerarchica e prescrittiva – capace di stabilire qua-
le ha da essere, oggi, il metodo conoscitivo più valido, più “scienti-
fico”, più facilmente confermabile o più difficilmente falsificabile –
viene quindi abbandonata, a profitto di un’analisi puntuale e ben
localizzata della storia, della struttura e dei modi di produzione
della verità scientifica.

La tesi dell’incommensurabilità dei paradigmi – già affermatasi,
con Kuhn e con Quine (per non citare che loro), e oggi largamente
accettata in ambito epistemologico – diventa il supporto fondamentale
di ogni approccio relativista. Salta, dentro la tesi dell’incommensurabilità,
la tradizionale distinzione tra l’osservazione – già concepita come
neutrale rispetto alla teoria – e la teoria medesima, che si affida
all’osservazione e al riscontro empirico per essere confermata (Carnap)
o falsificata (Popper). Entro tale prospettiva, si pensa che i fatti empirici
e i dati osservativi siano sempre intrisi di teoria. Si pensa che non
siano mai elementi bruti, immediati, ingenui. L’osservazione insom-
ma, soprattutto in fisica (Duhem), sarebbe sempre theory-laden, cioè
carica di teoria.

È possibile, oggi, accettare la tesi dell’incommensurabilità – e del-
l’indeterminatezza della traduzione (Quine) – senza per questo dele-
gittimare ogni ricostruzione razionale e storica delle scelte teoriche?
Senza per questo scivolare in un soggettivismo cieco, incapace di mettere
a fuoco i modi peculiari, tipici di ogni paradigma, attraverso cui si
instaura e si afferma un determinato regime di verità? Senza per que-
sto lasciar spazio a posizioni di stampo oscurantista?8

La nostra risposta può essere decisamente affermativa, ma solo a
patto di implicare una visione più ampia della razionalità, disposta a
considerare come variabili epistemologicamente rilevanti anche quelle
di carattere non strettamente scientifico, ma politico, istituzionale, ideo-
logico, psicologico. Lo stesso Larry Laudan, molto polemico verso le
implicazioni scettiche e reazionarie della tesi di incommensurabilità, si
muove all’interno di questa nuova e più ampia concezione della ratio.
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“Secondo Laudan – commenta correttamente Franca D’Agostini – il con-
flitto di tradizioni, i problemi empirici e concettuali, le esigenze di pro-
gressività non sono soltanto requisiti del divenire della scienza propria-
mente intesa, ma riguardano ogni tipo di sapere e di pratica culturale,
come la politica o la teologia; ed è precisamente il dialogo con i settori
‘extrascientifici’, come la religione, a decidere il percorso della scienza in
certe fasi del suo sviluppo. Nell’ipotesi di Laudan opererebbe dunque una
visione della razionalità più ampia di quella implicata nelle ipotesi pragmatistiche
ed ermeneutiche di Lakatos e Kuhn”.9

Ma non è tutto. Comprendere la multidimensionalità della ratio
significa anche ridefinire radicalmente l’orizzonte del lavoro episte-
mologico, rendendo attive e deliberatamente influenti le sue valenze
di carattere politico. Si tratta allora di riaffermare, con Rorty, la
priorità della democrazia sulla filosofia: e di conseguenza – come
ha fatto di recente Giulio Giorello, dopo e oltre Popper, con Feyerabend
– la priorità della “società libera” anche sulla scienza.

Ricostruire razionalmente il profilo di un paradigma – la sua
peculiare autonomia e il suo eventuale scontro/confronto con altri
paradigmi rivali – rimane il compito privilegiato dell’epistemologo,
che sarà tuttavia sempre più attento sia ai rapporti di potere che
attraversano la vita dei paradigmi sia alla loro modalità di interagire:
pronto, dunque, a valutare la forza e l’efficacia di un paradigma
anche a partire dalla verifica della sua capacità di accettare lo scon-
tro o di lasciar spazio al confronto, correndo continuamente il ri-
schio di veder falsificati i propri assunti fondamentali. In questa
chiave, l’epistemologo – alfiere, come suggerisce Giulio Giorello,
di una giusta commistione tra tolleranza e fallibilismo – combatterà
attivamente per riconoscere e per comprendere, oltre la barriera
dell’incommensurabilità, il territorio degli scontri e dei confronti,
ma anche, in ultima analisi, per garantire a questo stesso territorio
la massima estensione possibile. Sentiamo.

“In altri termini, se vogliamo ancora parlare di progresso (scientifico), dobbiamo
riconoscere che esistono più modi di ‘costruire’ il progresso – il che non è
detto che sia un male, almeno per noi che viviamo dopo 1984”. E quindi:
“l’ingegnosità richiesta nell’opera di traduzione si dispiega nella ‘tensione
dei concetti’ che permettono di fatto la comunicazione tra ricercatori che
lavorano a programmi di ricerca differenti e/o rivali. Non è affatto neces-
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sario che si debbano stabilire ‘equazioni di significato’ fra qualsiasi parola
impiegata dai sostenitori del primo programma e qualsiasi parola che ri-
corre nelle formulazioni pertinenti al programma rivale […]. Come abbia-
mo visto, non si richiede un vincolo così stretto nel caso, poniamo, della
transizione dalla meccanica newtoniana a quella relativistica e nemmeno
nella stessa transizione, entro il programma di Einstein, dalla teoria specia-
le a quella generale. Tuttavia, come riconosce esplicitamente Feyerabend
(1987), questo non inibisce il confronto tra i differenti schemi concettuali;
anzi, dal momento che i sostenitori dell’uno e dell’altro usano le stesse
parole, sarà la reinterpretazione di intere ‘frasi’ a consentire la comunica-
zione. Questo richiede, ovviamente, che le parti in causa riconoscano una
sorta di circolo virtuoso fra traduzione-comprensione e tolleranza, mentre
ortodossia e purezza dottrinale sono compagne della stagnazione”.10

I prestigi dell’induzione e la lezione dell’esperienza

L’inferenza induttiva, nonostante le ben note confutazioni popperiane,
rimane un procedimento largamente adottato in diversi settori del-
la ricerca scientifica: in particolar modo nelle life sciences e nelle
cosiddette scienze dell’uomo, ma anche, va ricordato, nei saperi
“forti”, come la fisica e la matematica.11 Non saranno inutili, al
proposito, alcuni rinvii ai “classici” dell’induttivismo: da Carl Hempel
a Rudolf Carnap.12

La verità di una conclusione induttiva, sosteneva Carnap, non è
mai certa. Possiamo tutt’al più affermare, a partire da un certo nu-
mero di premesse empiricamente fondate, che la conclusione ha un
certo grado di probabilità: la logica induttiva ci insegna a determi-
nare il valore di questa probabilità. Una certa regolarità ampiamen-
te ricorrente sta alla base dei processi di concettualizzazione e ren-
de spesso plausibile l’elaborazione di una legge: questa, tuttavia,
anche se ben fondata empiricamente, non potrà che poggiare su un
numero finito di osservazioni. Sarà sempre possibile, quindi, in un
futuro più o meno prossimo, trovare un controesempio. E un solo
controesempio è sufficiente ad avviare un processo di falsificazione
della legge stessa. Per queste ragioni Carnap afferma che non è cor-
retto parlare della verifica di una legge (cioè della “determinazione
definitiva della sua verità”), ma solo di una sua conferma. Il “grado
di conferma” di una legge è per Carnap la sua “probabilità logica”,
che egli definisce anche probabilità induttiva. La conferma è signi-
ficativa quando riusciamo a osservare un gran numero di casi empirici,
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di esempi positivi che sottostanno alla legge in questione. Una delle
regole metodologiche auree che rendono efficienti i controlli capa-
ci di confermare (o di falsificare) una legge, è quella che Carnap
chiama regola metodologica dell’eterogeneità. “Se vogliamo controllare
la legge della dilatazione termica, non dobbiamo limitarci a con-
trollare le sostanze solide. Se stiamo controllando la legge secondo
la quale tutti i metalli sono buoni conduttori di elettricità, non dob-
biamo limitare i nostri controlli a campioni di rame, ma dobbiamo
esaminare il comportamento di quanti più metalli è possibile e sot-
to diverse condizioni, di temperatura, eccetera”.13

Passando dalla fisica alla psicologia (o alla psichiatria), potrebbe
essere utile sostituire alla parola “metalli” la parola “individui” (o
“gruppi di individui”), e all’espressione “diverse condizioni, di temperatura,
eccetera”, l’espressione “condizioni sociali, ambientali, culturali, eccetera”.
Questo possibile parallelismo meriterebbe, ovviamente, un adegua-
to sviluppo argomentativo.

Limitiamoci a menzionare, per ora, i due momenti su cui si fon-
da il metodo scientifico, secondo la prospettiva induttivistica: l’evi-
denza fornita dai dati osservativi (o sperimentali) e l’ipotesi (o la
legge); è la relazione tra questi due momenti – tra questi due termi-
ni – che definisce l’ambito del concetto di probabilità logica, o induttiva.
Entro un sistema di logica induttiva, il grado di probabilità – o gra-
do di conferma – di un’ipotesi va inteso come lo studio della rela-
zione logica tra ipotesi ed evidenza.

Falsificare una legge, o un’ipotesi, attraverso un controesempio,
è dunque possibile, anche se si tratterà sempre e comunque di una
falsificazione non definitiva. Ben altrimenti complesso, invece, è il
processo di falsificazione di una teoria scientifica, definita, normal-
mente, da un insieme di concetti, di leggi e di ipotesi. Non è suffi-
ciente un experimentum crucis (un esperimento cruciale) per deci-
dere circa l’obsolescenza di una teoria rispetto a una teoria rivale.14

“Gli experimenta crucis sono impossibili nella scienza”: posso-
no, al massimo, “rivelare che una delle due teorie rivali è seriamen-
te inadeguata”, ma non sono sufficienti a confutarla rigorosamente
e definitivamente. D’altro canto, la credibilità stessa di una deter-
minata ipotesi, o legge, non sarà mai, in definitiva, assoluta, e una
sua conferma o una sua falsificazione non potranno certo dipende-
re dall’esito di un singolo esperimento cruciale.15

Karl Popper, già nella Logica della scoperta scientifica, rivaluta
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invece il ruolo falsificante degli esperimenti cruciali, all’interno della
sua ben nota teoria del metodo deduttivo dei controlli. Vediamo.

Fiero avversario del metodo induttivo, sia nella sua versione classica
sia in quella probabilistica, egli constata che il problema dell’indu-
zione è quello di stabilire la verità di asserzioni universali basate
sull’esperienza. La verità di tali asserzioni universali, per l’induttivista,
viene ridotta alla verità di asserzioni singolari; la verità di queste
ultime, a sua volta, è nota per esperienza, e ciò significa che l’asser-
zione universale è basata sull’inferenza induttiva. Quindi, per giu-
stificare il principio di induzione dobbiamo ricorrere a inferenze
induttive e per giustificare queste ultime dovremmo assumere un
principio induttivo di ordine superiore, e così via. Il tentativo di
fondare il principio di induzione è perciò fallito, proprio nella mi-
sura in cui ci porta, necessariamente, a un regresso infinito.16

L’equivoco di fondo di questa impostazione è determinato, se-
condo Popper, dal richiamo all’esperienza, e quindi dall’implicita
confusione tra una psicologia della conoscenza, che ha a che fare
con fatti empirici, e una logica della conoscenza, che si occupa inve-
ce solo di relazioni logiche. Anche nella sua versione probabilistica
più sofisticata, il metodo induttivo, secondo Popper, è incorso nello
stesso equivoco, scambiando la probabilità degli eventi con la pro-
babilità delle asserzioni. In altri termini, il grado di probabilità di
una ipotesi scientifica non è in nessun modo verificabile attraverso
l’inferenza induttiva.17

Per formulare un giudizio sulla consistenza di una ipotesi occor-
re invece stabilire la misura in cui essa ha resistito ai tentativi di
falsificarla: occorre cioè stabilire il suo grado di corroborazione (“Grad
der Bewährung”). In questo contesto argomentativo, l’esperimento
cruciale è considerato un esperimento falsificante, che confuta in
maniera definitiva una teoria, anche se non riesce a dimostrare la
validità di una teoria differente.

Possiamo limitarci, per ora, a questo primo e sintetico approccio
al punto di vista popperiano, ponendo particolare attenzione alla
concezione generale della scienza che lo ispira.18

“La nostra scienza – afferma il filosofo viennese – non è cono-
scenza”; perciò “non può mai pretendere di aver raggiunto la veri-
tà, e neppure un sostituto della verità, come la probabilità”. Ed
ancora: “Non sappiamo, possiamo solo tirare a indovinare. E i no-
stri tentativi di indovinare sono guidati dalla fede non scientifica,
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metafisica […] nelle leggi”. “Credo che il progresso della scienza
dipenda dalla libera competizione del pensiero, e perciò dalla liber-
tà”. La teoria scientifica – entro questo impianto argomentativo –
diventa così congettura, ipotesi azzardata, libero gioco del pensie-
ro. L’esperimento cruciale serve a confutare definitivamente un de-
terminato assetto teorico e permette, al tempo stesso, pur senza
dimostrarla come vera, l’emergere di qualche teoria nuova e “ben
corroborata”.

Lo scandaglio epistemologico, partendo da queste premesse, può
svilupparsi solo post festum, a cose fatte, senza poter intervenire in
maniera costruttiva sulle dinamiche evolutive della teoria scientifi-
ca analizzata. In altri termini, una disamina delle pretese di verità di
una teoria non passa attraverso la valutazione dei suoi fondamenti
storici ed empirici, per la buona ragione che la teoria stessa viene
considerata – come si è detto – un’ipotesi azzardata, una congettu-
ra, un libero gioco del pensiero, e il ricorso all’esperienza può servi-
re solo a falsificarla, quando essa ha già costruito un reticolato di
concetti, di ipotesi e di leggi.

Senza pretendere, ora, di sviluppare una confutazione articolata
e ragionata di queste tesi, possiamo limitarci a una prima conside-
razione critica. Scienze come la psichiatria, o la medicina clinica,
destinate a intervenire attivamente sull’uomo, sui suoi disagi e sulle
sue patologie, non possono permettersi di ignorare la lezione del-
l’esperienza, fondando la loro legittimità sociale e la loro solidità
teorica su una non meglio definita “libertà del pensiero”, oppure su
un’altrettanto confusa nozione di “fede metafisica” nelle leggi. Il
confronto con l’esperienza – oltre a rappresentare un fortissimo
vincolo epistemologico, largamente argomentato in ambito induttivista
– è anche un’istanza di carattere etico, difficilmente eludibile nel-
l’ambito di una pratica clinica.

Per cogliere la stretta connessione tra scelte etiche e assetti epi-
stemologici, è necessario abbandonare la convinzione relativa al valore
fondante ed esemplare dei modelli fisico-matematici, dedicando perciò
una particolare attenzione a quell’arco disciplinare che va dalle life
sciences alle scienze dell’uomo: laddove, cioè, l’orientamento etico-
politico manifesta un’incidenza più diretta – o forse solo più facil-
mente visibile – sulle strutture del paradigma.

Tutta la tradizione dell’empirismo logico, sviluppatasi attorno al
privilegiamento dei saperi “forti”, ha sempre cercato di distinguere
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le “questioni fattuali” dalle “questioni di puro valore”, ribadendo il
“carattere non cognitivo delle affermazioni di valore”.19 Come ha
sottolineato Abraham Kaplan, citando il Wittgenstein del Tractatus,
nell’empirismo logico “non vi possono essere proposizioni etiche”,
poiché “l’etica” stessa, per definizione, “è trascendentale”. Osserva
Kaplan: “A causa di questa impostazione, l’empirismo logico si è
prestato a qualche considerazione ironica, per il suo insistere sul-
l’importanza della logica in tutti i campi eccetto che nei problemi
importanti della vita”.20

Nell’ambito delle life sciences e delle scienze umane, e in particolar
modo nella psichiatria clinica, l’opzione etica può rivelarsi parte
integrante e costitutiva dell’episteme, e ogni schema interpretativo
che dicotomizzi rigidamente i due livelli corre il rischio di fornire
un’immagine reificata del lavoro scientifico, all’interno della quale
il sapere viene ridotto a una mera trama di enunciati, a un’astratta
correlazione tra le asserzioni (dotate di valore cognitivo), i concetti,
le ipotesi e le leggi.

In questa concezione, l’etica viene considerata estranea ai pro-
cessi di produzione della verità scientifica: rimane confinata in un
ambito periferico, epistemologicamente irrilevante, dominato – per
dirla ancora alla maniera degli empiristi logici – da asserzioni total-
mente prive di valore cognitivo.21

Il ricorso all’esperienza – come luogo privilegiato a partire dal
quale viene costruito l’edificio teorico, e non come semplice terre-
no funzionale alla conferma o alla falsificazione di una teoria – rap-
presenta, come si diceva, un’istanza etica e al tempo stesso un vin-
colo epistemologico. In tale prospettiva, una logica induttiva, di
tipo probabilistico, andrebbe ripensata criticamente, fuori dall’im-
perialismo dei modelli fisico-matematici e all’interno di una sostan-
ziale accettazione della pluralità degli stili di ragionamento che ca-
ratterizza lo scenario scientifico contemporaneo. Il ricorso all’espe-
rienza, l’utilizzazione di procedimenti logici di tipo induttivo (stu-
diati, ovviamente, nel loro eventuale e specifico intersecarsi con
procedimenti ipotetico-deduttivi), la consapevolezza del valore re-
lativo delle leggi (leggi probabilistiche, per l’appunto, e non leggi
assolute): questi gli assi portanti di una nuova concezione post-empiristica
della scienza, disposta ad ammettere la complessità e il significato
non convenzionale, non arbitrario, ma relativo, e perciò profonda-
mente storico, delle diverse teorie scientifiche. Tra l’esperienza e la

17_PsicOnLine.p65 26-04-1999, 13:36305



Psichiatria online

306

storia si annodano le fila di una continuità essenziale, non ancora
sufficientemente tematizzata e indagata in chiave epistemologica.

Elaborare una teoria, in ambito medico-psichiatrico e psicologi-
co, significa anche assumersi delle responsabilità nei confronti dei
soggetti a cui questa teoria viene applicata: gli stessi soggetti che
incarnano quella che potrebbe essere definita, con locuzione abusivamente
astratta, la base empirica della teoria medesima. L’osservazione –
distaccata ma partecipe – influisce sui comportamenti dei soggetti
osservati, proprio come nella microfisica, mutatis mutandis, l’atto
osservativo modifica il fenomeno osservato. Lo si è detto da più
parti: è assai difficile vedere il fatto empirico come un dato bruto,
assolutamente indipendente da chi lo seleziona e lo osserva. L’os-
servazione – secondo Duhem e Quine – sarebbe sempre e comun-
que carica di teoria: includerebbe dunque, strutturalmente, le teo-
rie, i valori, la mentalità e le tecniche del soggetto osservatore. Chi
sottoscrive senza riserva tali conclusioni, arriva necessariamente a
mettere in discussione l’efficacia dell’inferenza induttiva, sottoline-
ando così lo scacco di una prospettiva coerentemente empiristica.22

Sono convinto che sia oggi necessario, soprattutto in psichiatria,
superare questa impasse epistemologica, cercando una via d’acces-
so al “sostegno osservativo” – non ancora concettualizzato – della
conoscenza scientifica: prima che i fatti empirici diventino relazio-
ni logiche; prima che il concettuale e l’empirico si sovrappongano;
prima, quindi, che il dato osservativo confluisca nel processo di
costruzione dell’oggetto, attraverso il duplice movimento della “clas-
sificazione” e della “reificazione”.23

Occorre sollecitare, nel campo della clinica, un radicale ritorno
al primato dell’esperienza immediata, e quindi una possibilità di
accedere ai fatti empirici (in questo caso ai comportamenti umani)
praticando attivamente una sospensione del giudizio: una forma di
epochè, intesa in senso husserliano, oppure, se si preferisce, una
forma di vuoto mentale, che potrebbe essere facilitata da un dialo-
go problematico con la saggezza taoista e con il buddhismo zen,
lontano da ogni facile schematismo mimetico.24

Si tratta di creare, nella nostra coscienza osservativa, una zona
bianca, disponibile ad accogliere la presenza dell’altro: il suo cor-
po, il suo volto, la sua parola, le sue condotte, la sua domanda di
cura, il suo modo di essere nel mondo, il suo mit-sein, il suo modo
di vivere la co-presenza. Mettendo tra parentesi i ruoli istituzionali
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e gli apriori mentali – attività costruttiva tutt’altro che facile e scon-
tata, che presuppone, per noi occidentali, la consapevolezza critica
della nostra storicità – ci si predispone all’accoglimento dell’altro:
pronti ad accettare l’irruzione e la proliferazione, entro lo spazio
vuoto della coscienza, di una varietà e di una eterogeneità di fatti
empirici (i nudi fatti, di cui parla Epstein) – anche di quelli che
sembrano radicalmente incompatibili con le nostre teorie e con la
nostra cultura. Ciò significa porsi di fronte al paziente – o, più ge-
neralmente, di fronte all’altro – “senza memoria e senza desideri”,
come aveva detto Bion, in quel particolare stato di “nuda attenzio-
ne senza oggetto”, che “permette alle cose di parlare da sole”.25

Un cammino difficile, certo, che richiede una paziente autoanalisi,
un lavoro su se stessi – che la psicoanalisi ha cercato di codificare e di
istituzionalizzare – e una capacità di ripensare criticamente la propria
storia, al fine di liberarsene: una sorta di ascesi epistemologica, ma
anche una scelta esistenziale, fortemente motivata sul terreno del-
l’etica relazionale. Un modo di essere, insomma, e al tempo stesso un
modo di pensare: una tecnologia del sé, un “esercizio filosofico”, la
cui posta in gioco consiste nel “sapere in quale misura il lavoro di
pensare la propria storia può liberare il pensiero da ciò che esso pen-
sa silenziosamente e permettergli di pensare in modo diverso”.26

È nostra convinzione che un certo uso della rete sia oggi uno
degli strumenti di tale ascesi epistemologica, funzionale alla produ-
zione di un nuovo sguardo sul mondo: libero – perlomeno tenden-
zialmente – dall’ipoteca delle nostre teorie e dai vincoli dei nostri
pre-giudizi.

È possibile pensare a questa ascesi solo a patto di aver liberato il
lavoro epistemologico dalle sue pretese fondazionali e prescrittive.
La crisi e “l’accantonamento dell’epistemologia fondazionale”, per
dirla con Rorty – cioè di una concezione che assegna al filosofo il
ruolo di “guardiano della razionalità” – rende matura la costruzio-
ne di uno spazio teorico innovativo; uno spazio che lo stesso Rorty
definisce ermeneutico, e che noi preferiamo definire epistemologi-
co, cioè relativo ad una nuova epistemologia non fondazionale – al
tempo stesso critica e storica – attenta alle possibili connessioni e al
possibile dialogo tra paradigmi diversi, in linea di principio non
“commensurabili” tra di loro.

Vale la pena dare la parola a Rorty, precisando fin d’ora che
alcune funzioni attribuite dal filosofo americano all’ermeneutica rientrano
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pienamente nel nostro tentativo di edificare una nuova epistemologia
psichiatrica: un’epistemologia post-empiristica, che definiremo prov-
visoriamente epistemologia della connessione e del dialogo.

Non bisogna confondere “due ruoli possibili del filosofo. Il primo è quello
del dilettante informato, del mediatore poliedrico e socratico tra i vari
discorsi. Nel suo salotto, per così dire, i pensatori ermetici sono liberati
dall’incantesimo delle loro pratiche chiuse in se stesse. Le discordie tra
discipline e discorsi vengono composte o superate nel corso della conver-
sazione. Il secondo ruolo è quello del sovrintendente culturale che cono-
sce il terreno comune a tutti – il re-filosofo di Platone che sa quel che tutti
gli altri fanno in realtà, lo sappiano essi o non lo sappiano, perché lui
conosce il contesto ultimo (le Forme, lo Spirito, il Linguaggio) all’interno
del quale essi agiscono. Il primo ruolo è appropriato all’ermeneutica, il
secondo all’epistemologia. L’ermeneutica coglie le relazioni tra i vari di-
scorsi, come tra le linee di una possibile conversazione, una conversazione
che non presuppone matrici disciplinari comuni ai parlanti, ma che fin che
dura mantiene la speranza dell’accordo”.27

La nostra diversa scelta terminologica dipende da motivazioni teori-
che molto precise. Soprattutto in psichiatria, “operare connessioni”
– un’attività “ermeneutica” che Rorty non esita a definire “edificatoria”28

– significa tentare di costruire, all’interno del lavoro clinico, dei lega-
mi terapeuticamente produttivi tra paradigmi, tra saperi differenti, a
tutto vantaggio del paziente, del suo bisogno di essere preso in carico
e curato. Per chiarire il nostro punto di vista, vale la pena ricordare la
definizione riservata da Georges Canguilhem alla medicina: somma
evolutiva di scienze applicate. Questa stessa definizione, leggermente
modificata, potrebbe essere estesa alla psichiatria clinica, rispettando
la sua collocazione di frontiera tra life sciences e scienze dell’uomo.
Potremmo così parlare, più precisamente, di una somma evolutiva di
saperi e di scienze applicate. Ma sentiamo Canguilhem.

“Perché somma? Perché, secondo noi, il termine somma non induce solo
l’immagine di un prodotto di addizione, ma anche quello di una unità di
operazione. Non si può parlare della fisica o della chimica come di somme.
Se ne può parlare per la medicina, nella misura in cui l’oggetto di cui essa
sospende, per scelta metodologica, la presenza interrogativa” – cioè il ma-
lato, inteso come persona e come “bersaglio di cure” – “è tuttavia sempre
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presente, dal momento in cui ha assunto forma umana: individuo che vive
una vita di cui non è né l’autore né il padrone e che deve talvolta, per
vivere, affidarsi a un mediatore. Quale che sia la complessità e l’artificiosità
della mediazione, tecnica, scientifica, economica e sociale della medicina
contemporanea, quale che sia la durata dell’accantonamento del dialogo
tra medico e malato, la decisione di efficacia è fondata su questa modalità
della vita rappresentata dall’individualità dell’uomo. Nel subconscio epi-
stemologico del medico è la fragile unità del vivente umano che fa delle
applicazioni scientifiche, sempre più mobilitate per servirlo, una reale somma”.29

La “decisione di efficacia” terapeutica implica dunque “una unità
di operazione”, che spinge il medico a collegare e a sommare, den-
tro l’atto clinico, particolari scienze applicate: cioè particolari paradigmi,
valorizzati e utilizzati nei loro risvolti pratici e operativi. Non è
privo di interesse il fatto che sono stati gli stessi medici, nel XIX
secolo, a rivendicare per la loro disciplina il titolo di scienza appli-
cata, nel momento stesso in cui “hanno importato, in terapeutica,
determinismi fisici o chimici fatti propri dai fisiologi”.30

Sarebbe opportuno sviluppare, per la psichiatria, un ragiona-
mento analogo, a cominciare da un’analisi delle denominazioni di
alcune importanti e consolidate aree specialistiche: psichiatria bio-
logica, neuropsichiatria, etnopsichiatria, psichiatria fenomenologica,
psichiatria dinamica, eccetera. Il rapporto tra la conoscenza psi-
chiatrica e i suoi “oggetti” – e al tempo stesso l’ideale regolativo di
stabilire una connessione tra questi oggetti – si affermano, per così
dire, attraverso linee interne, cioè a partire da metodiche scientifi-
che e cliniche particolari, così come si sono sviluppate e assestate
dentro ogni singolo specialismo.

Operare la connessione, come direbbe Rorty, è dunque un’atti-
vità produttiva e clinicamente efficace solo nella misura in cui si
sviluppa all’interno di un metodo scientifico effettivamente adotta-
to: poco importa se il soggetto che teorizza questa connessione è lo
scienziato, l’epistemologo o il filosofo.

Lo psiconauta in rete: un approccio antropologico

Nel caso della psichiatria, l’humus favorevole alla connessione non
è certo il “salotto” dell’ermeneuta, ma la Lebenswelt husserliana (il
mondo della vita), la realtà sociale e territoriale, l’ospedale, il servi-
zio, la comunità, il laboratorio, il setting terapeutico, e anche – se-
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condo i nostri auspici – la rete. La funzione epistemica, in altri ter-
mini, è un’istanza interna alle pratiche della scienza, e non un’atti-
vità “ermeneutica” svolta all’esterno dal filosofo: cioè dall’ingegnoso
dilettante, dall’abile voyeur, dal consumato mediatore, versato nel-
l’arte della conversazione e addestrato all’esercizio della tolleranza.

Questa funzione epistemica non è più, dunque, il risultato della
deduzione dei criteri della scientificità dalle categorie apriori del-
l’intelletto, operanti nello spazio di determinati saperi “forti”, visti
come modelli egemoni della conoscenza scientifica: essa emerge piuttosto,
in maniera differenziata, dalle problematiche e dallo sviluppo stori-
co concreto dei diversi “razionalismi regionali”.

Lo sviluppo di una funzione epistemica interna può essere facili-
tato, nel caso della psichiatria, anche dal suo radicamento nella rete:
attraverso riviste telematiche, mailing list, chat line, forum di di-
scussione virtuale, o addirittura sperimentazioni di psicoterapia o
di consulenza psicoterapica in ambiente virtuale.

A partire dalla nostra personale esperienza di esploratori del cyberspace
e dalla nostra partecipazione attiva al dibattito psichiatrico in rete,
sarà possibile mettere in evidenza la posta in gioco, di carattere epi-
stemologico, di queste esperienze, che hanno ancora, alle soglie del
terzo millennio, un carattere pionieristico e radicalmente innovativo.

Per l’operatore della salute mentale, frequentare la rete può es-
sere una delle attività formative che dilatano il suo sguardo sul so-
ciale, e quindi sui comportamenti umani così come si esprimono
fuori dal setting terapeutico e a prescindere dai circuiti istituzionali
dell’assistenza psichiatrica.

Lo si è constatato, in questo stesso volume, a proposito della pos-
sibile esplorazione, tramite Internet, delle condotte perverse. Il per-
verso, come è noto, rifiuta, solitamente, di ricorrere alla psicotera-
pia; le rare volte in cui l’accetta, si rivela – come si evince da una
letteratura oramai vastissima – uno dei soggetti più refrattari al trat-
tamento e più inclini a mobilitare strategie di resistenza spesso insormontabili.

Lo psichiatra-navigatore – per comodità lo chiameremo psiconauta
– che frequenta certe chat line (quelle, per esempio, numerosissime,
alle quali si accede attraverso il programma IRC), incontra facil-
mente il soggetto perverso. Difeso dall’anonimato che IRC gli ga-
rantisce, potrà facilmente rinunciare a presentarsi nella sua veste
professionale. Potrà dialogare con questo soggetto senza la prote-
zione del suo ruolo, mettendo quindi facilmente tra parentesi i suoi
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percorsi formativi, le sue griglie interpretative, i suoi apriori menta-
li. Incontrando il perverso in rete, sarà dunque più facile, per lui,
fare epochè, come si diceva: fare vuoto, produrre quel livello di
nuda attenzione senza oggetto, per dirla ancora con Epstein, che
“permette alle cose di parlare da sole”. La pratica della rete porta
con sé, in questo caso, un duplice vantaggio:

1. Il soggetto perverso è più disponibile a comunicare le sue espe-
rienze e le sue fantasie, senza dover mobilitare strategie di
resistenza o di opposizione alla “cura”, nella misura in cui non
vive il dialogo in rete come esperienza terapeutica. La condotta
perversa, in tal modo, viene rappresentata senza remore, con
una varietà e una ricchezza di particolari non sempre facilmente
disponibili all’interno di un setting terapeutico.

2. Lo psiconauta, facendo epochè, può vivere con pienezza, senza
barriere difensive, le risonanze psicologiche che il racconto
“perverso” produce nella sua coscienza; lo “accoglie” – volendo
adottare una griglia freudiana, potremmo dire che egli è in
grado di riconoscere i propri nuclei perversi latenti31 – ed è
quindi incline a realizzare un certo grado di empatia all’interno
della conversazione virtuale, a tutto vantaggio di una maggior
libertà comunicativa. Lo scambio di parole e di emozioni tra il
perverso e lo psiconauta non appartiene, ovviamente, a un
regime di verità – per esempio quello della psichiatria – regolato
da principi di esclusione, organizzato da procedure di controllo,
legittimato da un determinato supporto istituzionale.32 Il fatto
che poi questo scambio di parole e di emozioni – divenendo
materiale empirico da concettualizzare – possa eventualmente
confluire nelle articolazioni di un sapere, nulla toglie alla sua
fondamentale collocazione extra-disciplinare. Lo scambio di
parole e di emozioni, in altri termini, esprime una certa verità
della perversione, ma non è ancora, come direbbe Canguilhem,
nel vero: cioè non appartiene ancora allo spazio normato e
regolato di una disciplina. “È sempre possibile – come afferma
Foucault portando ad esempio il caso di Mendel – dire il vero
nello spazio di una esteriorità selvaggia; ma non si è nel vero se
non ottemperando alle regole di una polizia discorsiva”,33 sem-
pre presente e funzionante all’interno dei modi di produzione di

17_PsicOnLine.p65 26-04-1999, 13:36311



Psichiatria online

312

una verità scientifica. Ma proprio a tale spazio di esteriorità
selvaggia la psichiatria clinica può e deve attingere, per mettere
alla prova la pregnanza empirica dei suoi concetti e la latitudine
antropologica delle sue teorie.

Vorrei definire questa posizione non terapeutica (o pre-terapeutica)
come approccio antropologico-formativo alla rete, funzionale a un
arricchimento esperienziale: e quindi a un accesso all’esperienza
(degli altri e del mondo) prima che questa venga filtrata e concettualizzata
a partire da griglie teoriche precostituite. Sarà più facile, in questo
modo, allargare la base antropologica del riscontro empirico, uti-
lizzato come strumento di controllo e come stimolo alla costruzio-
ne di qualche nuova teoria, adeguata alla qualità e alla varietà dei
dati osservativi emergenti.

Un approccio antropologico – formativo alla rete, come si è det-
to, ci consente di accedere all’altro e al mondo a partire da una
messa tra parentesi dei nostri apriori mentali e delle nostre teorie.
Ma questa epochè – questa produzione di un vuoto mentale, che ci
predispone maggiormente all’accoglimento e all’ascolto – è l’esito
di un lento lavorio su sé stessi. È un prodotto, una costruzione, e
non è certo una “esperienza originaria”, che lascerebbe facilmente
emergere una nostra “primaria complicità con il mondo”. Una filo-
sofia dell’esperienza originaria così concepita ci allontanerebbe dal-
la consapevolezza dello specifico itinerario storico che ci ha portati
alla sospensione delle nostre armature categoriali e allo scacco del-
l’Io concepito come istanza giudicante: la nostra stessa ascesi epistemologica
– esito di un processo autocostruttivo e premessa di un ripensamento
della psichiatria – verrebbe appiattita sui dati immediati della no-
stra coscienza, portatori di una sorta di “primitivo riconoscimen-
to”34 dell’esperienza e perciò assolutamente autosufficienti e del
tutto inutilizzabili all’interno dei processi costitutivi di una discipli-
na scientifica.

Ci sembra che l’epistemologia di una scienza debba farsi carico
anche di un’analisi di questa esperienza precategoriale, che funzio-
na, in qualche modo, come misconosciuto fondamento di senso del
suo regime di verità. La rete, in tale prospettiva, può diventare una
formidabile risorsa conoscitiva.

Non si insisterà mai abbastanza sull’estrema eterogeneità dei dati
osservativi accessibili allo psiconauta, purché egli sia in grado di

17_PsicOnLine.p65 26-04-1999, 13:36312



313

L’epistemologia della connessione…

rinunciare alla propria hybris epistemologica: nonostante l’appa-
rente omologazione connessa all’universalità del linguaggio informatico
e delle tecnologie di rete, le realtà individuali e sociali veicolate da
Internet sono varie e differenziate. Attraverso i siti interattivi, i MUD
(veri e propri salotti della simulazione virtuale), il programma ICQ
e i canali di IRC – dove è facile dialogare, ma anche scambiarsi file
di immagini e di foto oppure sequenze filmate tramite videocamere
– il navigatore del ciberspazio può accedere a singoli, a gruppi, a
comunità virtuali, cementate da motivazioni di carattere culturale,
ludico, psicologico, ideologico, sessuale, oppure da interessi etnici,
religiosi, politici: gay, lesbiche, coppie trasgressive, feticisti, esibi-
zionisti, sadomasochisti, perversi di vario genere, soggetti dipen-
denti dalla rete, ma anche filosofi, femministe, anarchici, comuni-
sti, simulatori, hackers, cultori dei cartoons, amanti dei manga, melomani,
oppure minoranze oppresse, come i pellerossa, gli aborigeni austra-
liani, i Chiapas, eccetera.

Lo psiconauta, nel momento stesso in cui diventa un nomade
della rete, ha senza dubbio accesso a una molteplicità di situazioni
sociali e di configurazioni psichiche soggettive, che potranno spin-
gerlo, in un secondo momento, a problematizzare i presupposti te-
orici e gli schemi categoriali del suo sapere. Il nomadismo, dentro e
fuori dalla rete, è al tempo stesso una scelta esistenziale e un itinera-
rio conoscitivo: esso può contribuire ad allargare la base empirica
delle scienze psichiche, ancorandole maggiormente al quotidiano e
agli stili di vita, individuali e collettivi, inizialmente percepibili fuo-
ri dai recinti protetti delle discipline.

L’approccio antropologico-formativo alla rete rappresenta dun-
que, a nostro parere, un formidabile strumento e una condizione di
possibilità di una vera e propria tolleranza fallibilista: una preziosa
opportunità di mettere continuamente alla prova concetti e teorie.

Concetto ed evento

Le categorie nosografiche della psichiatria – così come quelle della medicina
mentis anteriore alla creazione degli asili – emergono direttamente dal-
l’osservazione empirica dei comportamenti. Tra di esse, alcune man-
tengono, nel tempo, una relativa stabilità, percepibile attraverso la per-
manenza del nome; la mania e la malinconia, per esempio, già presenti
all’alba della medicina occidentale, continuano tuttora a sopravvivere,
anche se con differenti sfumature e declinazioni semantiche. Altre at-
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tualmente in uso – come la nevrosi e la psicosi – nascono nel secondo
ottocento e rinviano, ovviamente, ai nomi propri dei loro creatori.
Altre ancora – come la monomania e la lipemania, legate alla figura di
Esquirol e alla nascita della clinica psichiatrica moderna – conoscono
un lento e irreversibile declino nel giro di qualche decennio.

Nonostante il loro indiscutibile ancoraggio ai dati osservativi, le
categorie nosografiche – soprattutto quelle che mantengono, nel
tempo, una certa stabilità – vengono viste, a volte, come indicatori
di una cifra essenziale della condizione umana, considerata nel suo
stato normale o patologico. È il caso della malinconia, messa a fuo-
co sia dalla filosofia platonico-aristotelica che dalla medicina greca
classica, e trattata, a seconda dei casi, come temperamento o come
patologia. Hubertus Tellenbach non ha esitato ad affermare, a que-
sto proposito, che gli autori greci, pur partendo da “un modus di
Empiria che è assolutamente inconfondibile con il nostro”, si sono
concentrati sulle “forme essenziali della condizione umana” e, più
in particolare, sulla “forma essenziale dell’essere melancolico”.35 Il
medesimo approccio viene riproposto commentando la “risonanza
bimillenaria” della teoria aristotelica che collega genialità e malin-
conia, laddove si dice: “Si può supporre che Aristotele con que-
st’idea intendesse ben di più di una variazione filosofica su un tema
medico; può darsi, anzi, che egli sia pervenuto pure ad un accerta-
mento essenziale dal punto di vista antropologico”.36

La visione essenzialista di alcuni concetti psichiatrici – radicalmen-
te respinta da chi ritiene che la permanenza del nome sia solo il sup-
porto linguistico di un’incessante mutamento diacronico dei contenu-
ti37 mette capo, in ogni caso, sia alla convinzione di aver individuato
le costanti antropologiche della condizione umana, sia, di conseguen-
za, alla pretesa di poter trascurare la radice empirica degli assetti nosografici.
Come dire: la loro verificabile relatività culturale e la loro evidente
variabilità storica. L’etnopsichiatria e l’etnopsicoanalisi, come è noto,
sono nate anche per confutare questa pretesa essenzialista e universalistica.

Si tratta allora di ripensare i concetti nosografici della psichia-
tria, mettendo a fuoco la loro dipendenza dal processo osservativo,
la loro appartenenza a una situazione storico-culturale, il loro rap-
porto con gli avvenimenti contingenti, con un terreno istituzionale
e con le pratiche che li rendono operanti. A partire dai concetti visti
come vettori relazionali, riusciamo così a individuare le componen-
ti di quello che vorrei definire il loro piano d’immanenza:38 un

17_PsicOnLine.p65 26-04-1999, 13:36314



315

L’epistemologia della connessione…

livello pre-categoriale e pre-psichiatrico, che rappresenta l’insieme
di tali componenti e la condizione di possibilità della creazione concettuale.

Un dibattito psichiatrico in rete – come quello sviluppatosi nelle
mailing-list di “POL.it” – può rendere più facilmente accessibile il
piano d’immanenza dei concetti: le sue discontinuità, le sue varia-
zioni continue, la sua fisionomia irregolare. Tale piano scandisce la
vita stessa dei concetti nosografici: distinto da essi – proprio in quanto
orizzonte pre-psichiatrico – appartiene tuttavia alla loro configura-
zione funzionale, alla loro stessa possibilità di esistere, di orientare
la terapia, di produrre significati. L’analisi di un concetto e delle sue
relazioni, giova ripeterlo, rende visibili i fattori non concettuali e
gli eventi non discorsivi che ne scandiscono l’apparizione: le moda-
lità e i destinatari dell’osservazione empirica, il sottofondo storico-
culturale, il contesto degli avvenimenti contingenti, l’operatività delle
pratiche, l’inclusione istituzionale.

Scrivono Deleuze e Guattari: “Il non-filosofico si trova nel cuo-
re stesso della filosofia, forse più della filosofia stessa”39 Cercando
di estendere alla psichiatria questa affermazione, diremo allora: il
non-psichiatrico si trova nel cuore stesso della psichiatria, forse più
della psichiatria stessa. Con una differenza, tutt’altro che trascura-
bile: il concetto psichiatrico, a differenza del concetto filosofico,
implica in maniera ancor più diretta e cogente l’orizzonte delle pra-
tiche e dei contesti istituzionali, anche se la sua formulazione dottrinale,
di carattere squisitamente teorico, rischia di occultare il piano d’immanenza
che lo instaura e che lo rende operante. La visione essenzialista del
concetto già proposta da Tellenbach rappresenta uno dei più poten-
ti e pericolosi fattori che favoriscono questo occultamento.

Con il termine evento, inteso nella sua accezione più generale,
voglio designare ognuno dei possibili fattori pre-categoriali che de-
finiscono il piano d’immanenza dei concetti. Potremmo dire, più
precisamente, che l’insieme di tali fattori è il campo degli eventi di
natura non discorsiva che popolano l’orizzonte della psichiatria.

Il vantaggio di un dibattito telematico tra psichiatri – imperniato
ad esempio sulle lettere inviate a una mailing list specifica – è rap-
presentato proprio dall’immediatezza comunicativa, distante dalle
forme del contributo scientifico e molto più vicina alle modalità
della conversazione informale, e quindi alla concretezza dell’even-
to: cioè all’esperienza quotidiana, alle pratiche e al vissuto degli
operatori e dei pazienti.
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Accade spesso che il profilo biografico e “patologico” di un pa-
ziente venga presentato in maniera problematica, lasciando volutamente
sospesa – e aperta alla discussione – la sua possibile inerenza a una
certa categoria psichiatrica. Al taglio selettivo e riduzionista della
storia clinica – così come emerge frequentemente nelle pubblica-
zioni scientifiche o nei seminari istituzionali di scuola – subentra
uno stile narrativo, più attento ai dettagli esistenziali e meno preoc-
cupato di determinare (o di predeterminare) la loro appartenenza a
uno schema nosografico. Al processo osservativo vengono insom-
ma assegnati ampi margini di autonomia, a prescindere dalla teoria
che potrebbe includerlo. La presenza, nella mailing list, di operato-
ri appartenenti a scuole e a specializzazioni differenti, favorisce questo
atteggiamento meno aprioristico e più incline a valorizzare la
multidimensionalità del riscontro empirico: il suo essere costitutivamente
aperto a differenti elaborazioni teoriche. Una storia di vita, in altre
parole, viene “raccontata” nella fase aurorale che precede e rende
possibile il movimento della sua concettualizzazione: prima, dun-
que, che essa venga ridotta a una storia clinica.

La centralità di questa funzione narrativa, esaltata dalle pratiche
di rete, consente allo psichiatra di mettere in discussione la trasfor-
mazione del soggetto malato in malattia, concepita come entità na-
turale ed astratta, in omaggio al dettato dei vari DSM che si sono
succeduti nel tempo. Non si racconta una depressione. Si racconta
la storia di vita di un depresso, riservandosi solo in un secondo
tempo – sempre che lo si ritenga necessario – di stabilire a quale
tipologia depressiva appartengano i suoi sintomi e il suo modo di
essere nel mondo. Potrà anche accadere che la storia raccontata
non sia del tutto inscrivibile in una tipologia (o in una sola tipologia)
già messa a punto dal sapere psichiatrico. In tal caso sarà necessario
riformulare o modificare gli apparati nosografici esistenti – oppure
ricrearli ex novo – rendendoli maggiormente idonei a concettualizzare
i dati osservativi emergenti. A questo livello non possiamo certo
seguire Quine, quando ci mostra – per le scienze della natura – la
stretta interdipendenza tra i processi di classificazione e di reificazione
dei fenomeni osservati, nel momento in cui essi vengono “costrui-
ti” come oggetti. Si tratta, semmai, di dereificare la classificazione,
rendendola uno strumento flessibile, una funzione del tempo stori-
co e dello spazio culturale: capace di continue modulazioni, ade-
guate alla specificità esistenziale dei soggetti incontrati e raccontati.
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Nelle discussioni tra operatori della salute mentale sviluppate-
si nella mailing list, ho spesso osservato un fenomeno particolar-
mente interessante: il concetto nosografico viene sostituito da quello
che Deleuze e Guattari, in ambito filosofico, definiscono il perso-
naggio concettuale, che è, nel nostro caso, qualcosa di più e qual-
cosa di meno del tipo astratto, che riceve il suo attributo dalle
entità patologiche codificate dal sapere psichiatrico (valga per tutti
il typus melancholicus tematizzato da Tellenbach). Qualcosa di più,
dicevo: il personaggio concettuale, infatti, anche se rinvia, in qualche
maniera, a un impianto categoriale già esistente, si impone soprat-
tutto grazie alla centralità dei suoi tratti caratteriali e alla specifi-
cità irriducibile dei suoi contesti e del suo itinerario biografico.
Qualcosa di meno: il personaggio concettuale è troppo connotato
individualmente, e le sue vicende personali non sono immediata-
mente traducibili nelle caratteristiche astratte e generalmente ri-
correnti del typus.

Esiste ancora, per il personaggio concettuale, un certo scarto tra
il piano degli eventi e il piano dei concetti: uno scarto che può
rappresentare un ostacolo epistemologico al procedimento astrattivo,
ma che funziona anche come stimolo al rinnovamento o alla rifondazione
delle categorie. Un’analoga divaricazione, già osservata da Michel
Foucault nella Storia della follia, attraversa in profondità l’intera
storia della psichiatria moderna: tra la percezione sociale, istituzio-
nale o asilare della follia e la sua percezione medica, supportata
dalla continuità plurisecolare di una tradizione nosografica. Nel personaggio
concettuale queste due grandezze, sfasate e asimmetriche – cioè il
concetto e l’evento, il livello discorsivo e quello non discorsivo –
cercano una difficile coabitazione e una problematica convergenza,
mantenendo tuttavia distinte le loro caratteristiche essenziali.

Potremmo anche dire che il personaggio concettuale rappresen-
ta la mediazione incarnata tra storia di vita e storia clinica: la figura
di una prossimità e di una sintesi incompiuta tra il piano d’immanenza
dei concetti e la loro coerenza discorsiva.

Quando la mediazione salta – quando la storia di vita irrompe in
maniera devastante nell’ordine concettuale della disciplina, e non
può essere facilmente trascritta nei termini di una storia clinica –
non vi è più spazio per la creazione di un personaggio concettuale.
Un esempio per tutti: Augusto Comte, padre fondatore del positivismo
e paziente di Esquirol.40
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Comte viene dimesso dalla casa di cura privata di Esquirol “non
guarito”: contesta, nei suoi scritti e nelle sue lettere, la diagnosi, e
quindi la categoria nosografica mobilitata per giustificare il suo in-
ternamento (una forma particolare di monomania: la “megalomania”
o “delirio di grandezza”); di più: contesta anche il metodo terapeutico
usato (cioè il cosiddetto trattamento morale), smascherandone le
valenze coercitive e mettendo in grande evidenza la grave latitanza
dell’alienista, che aveva affidato la gestione dei suoi equilibri intel-
lettuali e affettivi all’azione arbitraria di agenti subalterni e rozzi
(“subalternes et grossiers”). Esce dall’asilo, benché dichiarato “non
guéri”, e provvede da solo – senza nessun aiuto medico – al suo
processo di rigenerazione e di guarigione.

Comte non figura mai, nemmeno in forma criptica e allusiva, tra
i casi clinici che attraversano copiosamente la produzione scritta di
Esquirol. Non diventa dunque un personaggio concettuale, proprio
nella misura in cui la sua storia di vita rappresenta uno scacco della
teoria: uno di quegli “échecs” di cui aveva già parlato Pinel, fonda-
tore della psichiatria moderna e maestro di Esquirol. Lo scacco –
figura speculare di un assetto epistemico – viene espulso dall’ordine
del discorso, poiché veicola dati osservativi incompatibili con la coerenza
interna di una teoria.

Il dibattito tra psichiatri all’interno di una mailing list, a diffe-
renza dei testi “scientifici”, propensi a valorizzare riscontri empirici
compatibili, mette più volentieri in scena gli scacchi e le figure sog-
gettive che li incarnano, a tutto vantaggio di un possibile ripensamento
critico della disciplina. Emergono così, da questo livello informale
del dibattito, nuovi personaggi concettuali, o, se si preferisce, per-
sonaggi concettuali negativi, capaci di dare un gran risalto alla sfasatura
tra le categorie e gli eventi, tra il piano d’immanenza dei concetti e
i loro “tratti intensivi”.41

Il compito di un’epistemologia storica e critica è anche quello di
ricostruire il profilo – distorto, cancellato o negletto – delle figure
soggettive che popolano un sapere. Un caso esemplare, in questa
direzione, è quello di Anna O., famosa paziente isterica di Breuer,
considerata da Freud come prototipo della relazione tra l’analista e
l’isterica: prima eroina del sapere nascente, Anna O. diventa, negli
Studi sull’isteria, il personaggio concettuale per eccellenza della dottrina
psicoanalitica. Il paziente lavoro degli storici ha dimostrato che Anna
O., al secolo Bertha Pappenheim, non è stata guarita da Breuer:
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anch’essa, come Comte – dopo l’interruzione della terapia – ha ri-
trovato da sola il suo equilibrio psichico, attraverso una coraggiosa
attività di pubblicista, oltre che di paladina dell’assistenza sociale e
dei diritti della donna.42

Bertha ci appare oggi come un personaggio concettuale negati-
vo, capace di stimolare una riflessione critica sui fondamenti della
psicoanalisi freudiana e sulle procedure riduzioniste che la caratte-
rizzano. L’istanza storico-epistemologica, in questo caso, si è configurata
come componente interna di un paradigma, funzionale alla sua conferma,
alla sua ristrutturazione o alla sua invalidazione: un’istanza che tro-
va nel dibattito psichiatrico in rete una formidabile occasione per
inserirsi in quel luogo cruciale e delicatissimo di ogni disciplina scientifica,
dove vengono continuamente messi a confronto l’evento e i concet-
ti, i privilegi dell’empiria e la strutturazione interna della teoria.

Epilogo

Il dibattito psichiatrico in rete mette dunque più facilmente a dispo-
sizione degli operatori storie di vita non ancora imbrigliate nelle maglie
della teoria. In questo modo viene offerto ai paradigmi un terreno
concreto su cui è possibile sperimentare una loro possibile connessio-
ne, nella prospettiva di una loro effettiva ed efficace integrazione,
attualmente all’ordine del giorno in molti settori della ricerca clinica.

Un esempio emblematico: la discussione, sviluppatasi nella mailing
list, sui risultati terapeutici e sugli effetti collaterali dei neurolettici
dell’ultima generazione, a cominciare dalla clozapina.43

Sui meccanismi d’azione di questi farmaci si sa ancora troppo
poco: la loro azione diretta sulle vie dopaminergiche è considerata
responsabile sia degli effetti antipsicotici sia degli effetti collaterali
iatrogeni (ad esempio gli effetti extrapiramidali e – per la clozapina
– l’agranulocitosi). Per quanto riguarda gli effetti antipsicotici, si è
inclini a ritenere che mentre i neurolettici della prima generazione
(dalla clorpromazina alla stelazina) agiscono sui sintomi positivi della
schizofrenia (allucinazioni, manie, ecc.), quelli più recenti agiscono
anche sui sintomi negativi (depressione, ritiro in se stessi, ecc.).44

La discussione in rete su tutti questi aspetti diventa anche l’occa-
sione per affrontare almeno due problemi.

1. Primo problema. Poiché questi nuovi neurolettici non hanno
un effetto prevalentemente sedativo (come quello ottenuto
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dai neurolettici precedenti, a partire dalla clorpromazina),
ma producono – in non pochi pazienti – veri e propri risvegli
e una sorprendente spinta alla vita di relazione, quali dovran-
no essere gli interventi psicoterapici e riabilitativi adeguati a
questa nuova situazione? E soprattutto: come dovrà svolger-
si, di conseguenza, la collaborazione tra chi somministra il
farmaco e chi segue il paziente “risvegliato” da un punto di
vista psicologico e relazionale? Oppure, nel caso in cui le due
funzioni, all’interno di un servizio, vengano esercitate dal
medesimo terapeuta: in che modo esse potranno accordarsi
ed armonizzarsi tra di loro? Ci si confronta, qui, con una
problematica che trae origine da situazioni concrete e dalle
necessità del lavoro clinico, ma che non si esaurisce dentro il
mero orizzonte delle pratiche. Si tratta infatti di accordare
tra di loro due linguaggi diversi (quello farmacologico e
quello psicoterapico), due paradigmi, due percorsi formativi,
due differenti concezioni della cura. In questo caso, una
nuova epistemologia della connessione lavorerà a partire da
urgenze concrete, da sperimentazioni, da discussioni – tanto
più produttive quanto meno imbrigliate in rigidi presupposti
teorici – e diventerà un fattore dinamico interno alla teoria:
capace di promuoverne lo sviluppo e di collocarla all’altezza
delle difficili sfide del prossimo millennio.

2. Secondo problema. Non si conoscono ancora le variabili tempo-
rali di queste nuove terapie: il soggetto curato dovrà rimanere
un paziente “neurolettizzato” per il resto della sua vita? Oppu-
re, in caso contrario, entro quali condizioni – fisiche e psicologi-
che – il paziente potrà affrontare una eventuale e graduale
sospensione del trattamento farmacologico? E ancora: con quali
modalità sarà possibile ottenere dal paziente un consenso infor-
mato relativo alla durata, alla qualità e agli effetti collaterali
della terapia adottata? E infine: in quale misura il drammatico
incombere di queste sfide richiede una specifica progettazione
innovativa dei contenitori istituzionali, sovente inadeguati e
proiettati, oggi, verso una filosofia produttivistica e aziendalistica?
Paradigmi a confronto. Creazioni o ristrutturazioni concettuali.
Problemi etici e istituzionali strettamente intrecciati all’orizzon-
te teorico e alle sue ricadute nell’ambito della clinica…
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Una problematica complessa, come si può facilmente constatare, a
cui la rete – favorita dalla velocità dei suoi percorsi comunicativi e
dalla loro illimitata latitudine spaziale – può fornire un contributo
costruttivo. La rete può dunque rappresentare, per la clinica psi-
chiatrica, un efficace contraltare alle vischiosità istituzionali, alle
rigidità paradigmatiche, alle lentezze e alle pastoie burocratiche:
capaci, molto spesso, di ostacolare la creatività scientifica e di vanificare
ogni impegno terapeutico e riabilitativo.

Note

1 Cfr. la voce epistemologia in: W. F. Bynum, E. J. Browne, R. Porter (a
cura di), Dizionario di storia della scienza, Theoria, Roma 1987,
pp.170-171.

2 Si veda, su questo, I. Hacking, Linguaggio e filosofia, Raffaello Corti-
na, Milano 1994, pp.198-202.

3 Sulla matrice comtiana del positivismo europeo e sulla polemica di
Comte contro lo scientismo e contro gli “specialismi”, cfr. W. M.
Simon, Il positivismo europeo nel XIX secolo, Il Mulino, Bologna
1980, pp. 13-17, pp.267-275 e passim. È utile ricordare – volendo
identificare il campo dell’epistemologia – che a tutt’oggi, nel mondo
universitario anglosassone, coesistono due significati del termine: uno
ristretto, che individua come oggetto dell’indagine la conoscenza
scientifica (e in particolar modo le scienze della natura), e uno più
allargato, strettamente filosofico, che funziona come sinonimo di
teoria della conoscenza. Anche nell’ambito di questo secondo signifi-
cato, tuttavia, vi è chi definisce l’epistemologia, in termini generali,
come teoria della conoscenza e della giustificazione (per esempio
Robert Audi), e chi – come Nicolas Everitt e Alec Fisher – pur
muovendosi entro gli ambiti disciplinari della filosofia, privilegia la
conoscenza logico-matematica. Cfr. R. Audi, Epistemology, Routledge,
London – New York 1998, e N. Everitt, A. Fisher, Modern Epistemology,
New York 1995.

4 Sulla distinzione tra pensiero analitico e pensiero continentale, con
particolare riferimento all’ambito filosofico-epistemologico, si veda
soprattutto l’importante e documentata rassegna critica di F. D’Agostini,
Analitici e continentali. Guida alla filosofia degli ultimi trent’anni,
Raffaello Cortina, Milano 1997 (cfr. in particolare, per i problemi qui
affrontati, pp. 447-506). Un solo rilievo: in questa esaustiva panora-
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mica, uno studioso come Ian Hacking, che ha cercato di gettare un
ponte tra pensiero analitico e pensiero continentale, è stato, a parer
mio, troppo trascurato. Per alcune prove di ricerca maturate critica-
mente nell’ambito della tradizione epistemologica avviata da Bachelard,
mi sia consentito il rinvio a: M. Galzigna, Conoscenza e dominio. Le
scienze del vivente tra filosofia e storia, Bertani, Verona 1984; sul
rapporto possibile tra genealogia ed epistemologia, rinvio a M. Galzigna,
Conoscenza e passione. Proposte di ricerca genealogica, in AA.VV.,
Effetto Foucault, a cura di P. A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 1986. Cfr.
anche i miei più recenti contributi al volume di G. Gembillo – M.
Galzigna, Scienziati e nuove immagini del mondo, Marzorati, Milano
1994.

5 M. Foucault, La vita: l’esperienza e la scienza; il saggio compare come
postfazione a: G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi,
Torino 1998, pp.269-283. Si tratta di un rimaneggiamento – comple-
tato nel 1984, poco prima della morte – della prefazione all’edizione
americana (Boston, 1978) del libro di Canguilhem. La sottolineatura
– nel brano citato – è mio.

6 Per una descrizione dettagliata delle quattro soglie e dei diversi tipi di
storia delle scienze che le descrivono, rinvio a M. Foucault, L’archeo-
logia del sapere, Rizzoli, Milano 1980, pp. 243-256.

7 Ivi, p. 246 e p. 247.
8 Per una efficace presa di posizione “anti-oscurantista” si veda L.

Laudan, Science and Relativism, University of Chicago Press, Chicago
1990, p. X. Per una ripresa analitica e argomentata – oltre che
supportata da una ricca messe di osservazioni storiche – della tesi
dell’incommensurabilità, ritenuta compatibile con le dinamiche di
confronto/scontro/rivalità tra programmi antagonisti, cfr. D. Gillies,
G. Giorello, La filosofia della scienza nel XX secolo, Laterza, Roma-
Bari 1995 (si veda in particolare G. Giorello, pp. 337 – 391).

9 F. D’Agostini, op. cit., pp. 463-464.
10 Cito G. Giorello, da D. Gillies, G. Giorello, op. cit., p. 369. Su

fallibilismo e tolleranza si veda l’ultimo capitolo omonimo (pp. 371 –
391), scritto da Giorello. Un punto di vista ancorato alla tradizionale
concezione obiettivistica della verità scientifica – e perciò incapace di
comprendere la potenza euristica di una visione più ampia (meno
“pura”) della ratio – lo si ritrova nel saggio/pamphlet di A. Sokal, J.
Bricmont, Impostures intellectuelles, Editions Odile Jacob, Paris 1997
(cfr, soprattutto pp. 51 – 99).
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11 Rinvio, a questo proposito, alle mie ricerche, già citate nella nota 4
(1984 e 1994). Sul rapporto, ad esempio, tra le concezioni matemati-
che di Poincaré e il problema dell’induzione, si veda la monografia di
U. Bottazzini, Poincaré, il cervello delle scienze razionali, collana “I
grandi della scienza”, supplemento alla rivista “Le Scienze”, febbraio
1999; su matematica e induzione in Peano cfr. anche E. Giusti, Ipotesi
sulla natura degli oggetti matematici, Bollati Boringhieri, Torino 1999,
pp. 48 – 49, e L. Galzigna, Matematica e biologia. I numeri della vita,
UTET Libreria, Torino 1998, pp. 41 – 45 e passim. Una presa di
posizione anti-induttivista – mirata a evidenziare l’incompatibilità
logica tra l’approccio probabilistico e i procedimenti induttivi – in
una letter di K. Popper e D. Miller (A proof of the impossibility of
inductive probability) alla rivista “Nature”, 302, 1983, pp. 687-688.
Sempre su “Nature” (310, 1984 e 315, 1985) sono comparse risposte
e confutazioni – di carattere prevalentemente logico – dell’impostazione
popperiana

12 C. G. Hempel, Filosofia delle scienze naturali, Il Mulino, Bologna
1968; R. Carnap, I fondamenti filosofici della fisica (1966), Il Saggiatore,
Milano 1971; cfr. anche, sempre di R. Carnap, I fondamenti logici
della probabilità, Il Saggiatore, Milano 1975: è la traduzione della
seconda edizione (University of Chicago Press, Chicago 1962; la
prima edizione è del 1950).

13 R. Carnap, I fondamenti filosofici della fisica, cit., p. 37. Per una
discussione aggiornata della “controversia induttivista” e per una
rivalutazione dell’inferenza induttiva, vista anche in relazione al di-
battito sugli sviluppi dell’intelligenza artificiale, cfr. D. Gillies, Artificial
Intelligence and Scientific Method, Oxford University Press, New
York 1999, pp. 1-16, 56-71 e 98-112.

14 Per la problematica degli esperimenti cruciali – sviluppata a partire
dall’esame critico di alcuni assunti fondamentali della biologia molecolare
– rinvio agli argomenti svolti in M. Galzigna, Conoscenza e dominio
(cit., pp. 38 – 51), che qui riprendo.

15 C. G. Hempel, op. cit., p. 49.
16 K. Popper, Logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino 1970, pp.

6-7.
17 Ivi, pp. 257-311.
18 Per le citazioni di Popper presenti qui di seguito, nel testo, rinvio a M.

Galzigna, op. cit., p. 47.
19 Cfr. R. Carnap, Autobiografia intellettuale, in: P. A. Schlipp (a cura

17_PsicOnLine.p65 26-04-1999, 13:36323



Psichiatria online

324

di), La filosofia di Rudolf Carnap, 2 volumi, Il Saggiatore, Milano
1974, vol. I, pp. 82 – 83. Nella risposta a Kaplan, Carnap cerca di
superare la sua impostazione rigidamente cognitivista: ma questo non
certo nella direzione di un riconoscimento della presenza dei “giudizi
di valore” nell’ambito del ragionamento scientifico, ma nella direzio-
ne di una possibilità, ampiamente riconosciuta, di formalizzare “i
significati dei giudizi di valore” – presenti nel linguaggio comune e nel
linguaggio filosofico – attraverso il ricorso alle “forme canoniche di
un linguaggio artificiale” (Ivi, vol. II, p. 994). In ogni caso, nonostante
il riconoscimento di questa possibilità, viene ribadita la netta distin-
zione tra giudizi di valore ed asserti dotati di valore conoscitivo.

20 Ivi, vol. II, p. 832.
21 Altrove ho cercato di dimostrare, in relazione alla biologia molecolare

(e alle ricerche di Jacques Monod), la rilevanza epistemologica delle
scelte etiche. Cfr. M. Galzigna, op. cit., pp. 15-100.

22 Rinvio, su questo, al mio testo Persona, struttura e storia. Una svolta
epistemologica, che compare come capitolo conclusivo a M. Galzigna
(a cura di), La sfida dell’altro. Le scienze psichiche in una società
multiculturale, Marsilio, Venezia 1999.

23 Cfr. W. V. Quine, Quidditates. Quasi un dizionario filosofico, Garzanti,
Milano 1991, pp. 202 – 204. Nell’epistemologia di Quine, come è
noto, viene abbandonata la distinzione tra il concettuale e l’empirico,
tra l’analitico e il sintetico, tra il linguaggio e il fatto (o l’oggetto).

24 Cfr. G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle
culture d’Oriente, Marsilio, Venezia 1992. E anche: G. Pasqualotto,
Antidoti d’Oriente alla malinconia, in “BioLogica”, 7, 1999. Per un
incontro tra psicoterapia e spiritualità orientale, un’utile introduzione
è quella di D. Brazier, Terapia Zen, Newton & Compton, Milano
1997 (sul rapporto tra epochè husserliana e dottrine del vuoto menta-
le, cfr. pp. 39 – 40). Per un incontro tra fenomenologia ed epistemologia
– all’interno di una rilettura dell’etica buddhista dell’infondatezza e
della compassione – si veda l’importante saggio di F. J. Varela, E.
Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza. Le scienze
cognitive alla prova dell’esperienza, Feltrinelli, Milano 1992. Si veda
anche la raccolta di saggi curata da un biochimico che è anche un
buddhista praticante: B. P. Kirthisinghe (a cura di), Buddhism and
Science, Motilal Banarsidass, Delhi 1984. Si vedano inoltre, tra i
classici della saggezza orientale leggibili entro la nostra prospettiva e
riproposti in edizione francese, Lie Zi, Du vide parfait, a cura di Lisa
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Bresner, Rivage Poche, Paris 1999, ed anche Dôgen, La présence du
monde, a cura di Vera Linhartova, Gallimard – Le Promeneur, Paris
1999.

25 Importante il lavoro di M. Epstein, Pensieri senza un pensatore. La
psicoterapia e la meditazione buddhista, Ubaldini, Roma 1996, p.
101. Su Bion, visto da Epstein come “l’unico psicoanalista capace di
capire questo atteggiamento mentale”, cfr. pp. 167 – 168.

26 M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità.2, Feltrinelli,
Milano 1985, p.14.

27 R. Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano
1986, p. 241 (per la trattazione di tutta la questione, cfr. pp. 239 –
273).

28 Ivi, p. 276. Rorty assegna a questa attività un elevato valore etico,
pedagogico e formativo: “Il tentativo di edificare (noi stessi o altri)
può consistere nell’attività ermeneutica di operare connessioni tra la
nostra propria cultura e qualche cultura esotica o un qualche periodo
storico, oppure tra la nostra disciplina e un’altra disciplina che sembri
perseguire scopi incommensurabili in un vocabolario incommensurabile”.

29 G. Canguilhem, Lo statuto epistemologico della medicina, in “BioLogica”,
1, 1988, pp. 195 – 209. Per la citazione cfr. p. 208.

30 Ivi, p. 207.
31 J. Chasseguet-Smirgel, Creatività e perversione, Cortina, Milano 1987,

p. 1. L’empatia tra psiconauta e perverso non è l’esito di un determi-
nato assetto dottrinale, implicito nell’espressione da noi scelta per
ricordare una delle sue possibili spiegazioni (abbiamo parlato, nel
testo, di nuclei perversi latenti, riferendoci all’elaborazione freudiana
della Chasseguet-Smirgel); tale empatia ci appare in primo luogo
come un vissuto – non elaborato teoricamente – che si sviluppa a
partire dallo scambio di parole e dall’impatto emozionale del raccon-
to perverso sulla coscienza dell’ascoltatore, così come emergono nelle
pratiche di rete.

32 Faccio riferimento, qui, a uno dei testi teorici più densi e più significa-
tivi di Michel Foucault, dove vengono analizzati i meccanismi di
esclusione e i sistemi di controllo che presiedono alla produzione del
discorso di verità: cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi,
Torino 1972 (è il testo della lezione inaugurale al Collège de France,
letta il 2 dicembre 1970).

33 Ivi, p. 28.
34 Ivi, p. 37. Per Foucault, una filosofia dell’esperienza originaria porta
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con sé un “diniego” della “realtà specifica del discorso”, che ci
impedisce di comprenderlo nella materialità della sua costituzione,
nel suo rapporto con gli eventi e con le istituzioni, nelle sue procedure
di esclusione e di controllo. Pur postulando l’esistenza di una discorsività
situata in uno spazio di “esteriorità selvaggia” rispetto alla verità
scientifica, Foucault non analizza e non elabora il problema dei luoghi
e dei modi specifici entro cui questa discorsività selvaggia si dispiega.
Sarebbero, in ogni caso, luoghi esterni ai dispositivi di sapere e di
potere capaci di far funzionare i singoli regimi di verità. Proprio in
questa prospettiva si situa la nostra proposta di un approccio antropo-
logico-formativo alla rete, visto come una delle vie d’accesso a un
rapporto con l’esperienza che preceda la sua inclusione nei processi di
concettualizzazione: prima, come si è già detto, che i fatti empirici
diventino relazioni logiche, e quindi prima che il concettuale e l’empirico
si sovrappongano.

35 H. Tellenbach, Melancolia, Il Pensiero Scientifico, Roma 1975, p. 36.
Per una ripresa dei temi di Tellenbach si veda G. Gozzetti, Tristezza
vitale. Psicopatologia e fenomenologia della melancolia, Marsilio,
Venezia 1996.

36 H. Tellenbach, op. cit., p. 32.
37 Cfr., per questo, J. Starobinski, Storia del trattamento della malinco-

nia dalle origini al 1900, Guerini e Associati, Milano 1990.
38 Troviamo questa espressione in G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la

filosofia?, Einaudi, Torino 1996, pp. 25-50. Le definizioni – di “con-
cetto”, di “piano d’immanenza” e di “personaggio concettuale” –
presenti in questo saggio, potrebbero essere estese, con opportune
variazioni ad hoc, alle scienze umane e, in una certa misura, anche alla
psichiatria. La recente scomparsa dei due autori ha lasciato aperto
l’orizzonte di questa possibile estensione: più in generale, l’orizzonte
di un radicale ripensamento filosofico delle discipline.

39 Ivi, p. 31.
40 Per la vicenda di Comte paziente di Esquirol, rinvio a M. Galzigna, La

malattia morale. Alle origini della psichiatria moderna, Marsilio,
Venezia 1992, pp. 181-193.

41 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 30.
42 M. Borch-Jacobsen, Ricordi di Anna O. La prima bugia della psicoana-

lisi, Garzanti, Milano 1996.
43 Cfr., per una valutazione degli effetti collaterali, J. A. Lieberman,

Maximizing clozapine therapy, in “Journal of Clinical Psychiatry”, 59,
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Suppl. 3, 1998, pp. 38-43; in alcuni autori prevale un atteggiamento
molto prudente circa la possibilità di valutare in maniera attendibile
gli effetti collaterali dei nuovi neurolettici, data la loro recente immis-
sione nel mercato e la conseguente esiguità della casistica disponibile:
cfr., al proposito, D.G. Daniel (et alii), Side effects of risperidone and
clozapine, in “American Journal of Psychiatry”, 153, 1996, pp. 417-
419.

44 R. Gates, Sulla schizofrenia (1995), in: R. D. Burke, La musica è
finita, a cura di R. Gates e R. Hammond, prefazione di G. B. Cassano,
Garzanti, Milano 1999, pp. 271-300. Gates apre così il capitolo
dedicato alla cura: “Per la schizofrenia sono state proposte molte
cure, ma al presente la scelta più chiara è quella farmacologica
combinata a un’oculata struttura e assistenza sociale” (p. 295). Il
taglio riduzionista di questa affermazione – tutta interna a un paradigma
“biologico”, concepito come struttura epistemologica chiusa e auto-
sufficiente – si commenta da solo.
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